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E<a sorpresa. 



Tredici mesi dòpo gli avvenimenti che abbiamo 
raccontati, il 16 luglio I8H, verso le dieci e 
e mézzo del mattino, una carrozza di posta la- 
sciava il presbiterio di Landeck e faceva quella 
medesima via sulla quale nell’anno precedente 
vedemmo Giulio e Samuele incontrarsi con Mar- 
gherita. 

Nella carrozza trovavansi quattro persone, anzi 
cinque, contando un piccolo bambinello bianco e 
rosa di soli due mesi, addormentato fra le brac- 
cia della sua nutrice, una bella e fresca conta- 
dina vestita dello splendido Gostume delle donne 
di Grecia. 

Gli altri due viaggiatori erano una donna as- 
sai giovane vestita a lutto, un signore sul fiore 
degli anni. 

Dietro alla carrozza stava seduto un servo. 

La giovane donna era Cristiana ; il giovane si- 
gnore Giulio; il bambino, loro figlio. 

Cristiana portava il lutto del proprio padre. Il 
signor Schreiber era morto già da dieci mesi. 

Dumas, Di* dispone. Voi. II. 1 



Essendo andato a portare, in mezzo ad un’ or- 
ribile tempesta, in una casupola sul monte, le ul- 
time consolazioni della religione ad un agoniz- 
zante, il degno pastore aveva appreso il germe 
della malattia che rapidamente lo trasse alla 
tomba. Siccome Cristiana non aveva più biso- 
gno di lui: egli aveva ringraziato Dio che gli 
concedeva d’andare a raggiungeretaljjgi sua figlia 
e sua moglie. Egli eFa spirato traifpnllamente, 
quasi allegramente. Il barone d’IIerm^iinfeld aveva 
fatto venire presso di sè Lotario ed avealo con- 
fidato al pastore Ottfried. ; •. • . a -j 
Quella dolorosa notizia era passata come una 
nera nube sull’alba della felicità di Cristiana. La 
morte di suo padre erale stata annunciata con- 
temporaneamente afia di lui malattia ; ella dunque 
non aveva potuto vederlo per abbracciarlo nella 
sua ultima ora. Inoltre era già incinta, e Giulio 
non aveva voluto che in quello stato venisse ad 
inginocchiarsi sopra la gelida tomba. Per mag- 
gior precauzione aveva anzi rifiutato di prose- 
guire il viaggio ed erasi fermalo colla sua di- 
letta in una delle fìonte isole dell’Arcipelago. 

A poco a poco erasi diminuito il primo subi- 
taneo dolore. Non avendo al, mondo più altri 
che Giulio, Cristiana lo amava doppiamente, ed 
il dolore della perdita del padre veniva raddol- 
cito dalla speranza del figlio che portava in seni). 
• La madre aveva consolata la figlia. .1 
In tal modo Giulio e Cristiana a ve ano trascorsi 
i più felici mesi della vita in mezzo a tutte le 
delizie che grincantovoli paesi dell' Oriente pos- 
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sono aggiungere all’ oriente dell’amore mescendo 
coi zeffìri marini ì loro affettuosi sospiri, riflet- 
tendo nel loro cuore limpido l'azzurro del cielo 
di Grecia, e non chiedendo al paradiso che di 
eternare quegrineffabili istanti. 

Poi Cristiana erasi sgravata del piccolo bam- 
bino che vediamo dormire nella carrozza di po- 
sta. 11 jfoMùjb aveva dichiarato che, per allevare 
.il fanciullo, sarebbe prudente il ritornare nei 
climi temperati prima che sopragiungessero i 
grandi calóri 'dell’estate. Giulio e Cristiana eransi 
dunque determinati ad un subito ritorno. Sbar- 
cati a Trieste, proseguirono il viaggio a piccole 
giornate per la via di Linz e Wurtzburgo.. Ma 
prima di andare a Francoforte avevano voluto 
passare per Landeck : naturalmente la loro prima 
visita era stata alla tomba, /ilfcf. 

Al cimitero Cristiana aveva pregato e pianto. 
Poscia aveva desiderato rivedere il presbiterio 
che trovò occupato dal pastore che succedeva al 
signor Schreiber. Quella casa in cui ella aveva 
sempre vissuto e in cui adesso vivevano degli 
stranieri , in cui le sue memorie cancellavansi 
sotto i passi di gente sconosciuta, che conteneva 
tanta parte dei suo cuore, della sua vita, de’ suoi 
sogni, e che dava tutto ad altri, quella casa aveaìo 
fatto male. Non sofferse tanto al cimitero. Par- 
vele più tetra la casa vuota di suo padre, di quel 
che la tomba in cui egli dormiva cadavere. 

, I Tredici mesi di matrimonio non avevano in 
alcun modo affievolito l’amore di Giulio per Cri- 
stiana, Lo sguardo ch’ci rivolgevate conteneva, se 



4 ' 

non tutta l’ardente passione delle nature focose, 
almeno tutta la delicata tenerezza delle anime 
affezionate. Il marito era ancora amante. 

Egli cercava di distrarre la sua cara afflitta 
dalle dolorose impressioni che aveva provate, 
chiamando la di lei attenzione sulla valle che 
attraversavano e che rammentava loro tanti dolci 
istanti. * - • 

Oppure mostravate il loro piccolo bambino 
ch’erasi svegliato e figgeva sulla madre i suoi 
dolci occhi appena aperti é vagamente attoniti. 

Egli lo prese dalle mani della nutrice ed alzò 
la debole creatura fino alle «labbra di Cristiana. 

— Guarda come sono poco geloso! diss’ egli. 
Son io che ti faccio abbracciare il mio rivide. 
Perchè ormai ho un rivale. Due mesi sono era 
solo ad essere amato da te, adesso siamo in due. 
Del tuo cuore ne hai fatte, due parti, ed ió non 
sono sicuro d’aver per me la parte più grande. 

E, ciò dicendo, abbracciava egli stésso, Abbam- 
bino, e gli rideva e lo faceva ridere. 

Anche Cristiana cercava di ridere per far pia- 
cere a Giulio. 

— Ma, domandò Giulio per farla parlare, non 
siamo forse vicini alle rovine d’Eberbaeh? 

— A momenti, essa rispose. % 

Il successore del signor Schreiber, nelle poche 
parole che aveva seco loro scambiate, disse loro- 
che senza dubbio andavano al castello d’Eber- 
bach, e, dietro una risposta negativa, aveva di- 
mandato quando essi vi verrebbero. 

— Per far cosa ? aveva detto Giulio. 
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A. tal risposta il pastore meravigliato hon andò 
più oltre, e Giulio diede ordine al postiglione di 
prendere la strada del Buco dell’Inferno. 

' Ad uno svolto della via Giulio; gettò un grido. 

— Cosa c’è? fece Cristiana. 

— Guarda là in alto, diss’egli: M’ inganno io 
forse ? Credeva che fossero qui le ruine d’Erber- 
bach! " ; 

— Ebbene? diss’ella togliendosi d’un tratto 
al pensiero che assorbivate. 

— Ebbene! ti ricordi d’un sogno che io ho 
fatto in . quelle ruine? Ecco il' nostro sogno av- 
verato. • 

— È strano! rispose Cristiana meravigliata al 
pari di suo. marito.^ 

Infatti, nel luogo in cui avevano lasciate tre 
muraglie diroccate, .screpolate e cadènti, essi tro- 
vavano un castello intiero e ritto, superbamente 
basato sulla rupe, gettato arditamente fra il pre- 
cipizio' ed il cielo. ' 

Il castello che presentavasi agli occhi loro era 
una massiccia costruzione quadrata, fiancheggiata 
a ciascuno dei quattro angoli da una rotonda tor- 
retta. Quest’era il complesso. Gli alberi verdeg- 
gianti toglievano loro la vista dei particolari. 

— Se tu lo vuoi, Cristiana, disse Giulio, sa- 
premo qual è il mago che ebbe il capriccio di • 
realizzare il nostro sogno. 

— Scendiamo, disse Cristiana. 

, • La carrozza era giunta alla porta maggiore, . 
aperta nel muro di cinta. Un • magnifico viale 
conduceva diritto al castello. Giulio disse al po 
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stiglione di fermarsi. Il -domestico balzò : a tei*ra 
e suono. 

Due piccoli padiglioni, costrutti secondo lo 
stile del Rinascimento , fiancheggiavano la porta; 

Un portinaio uscì dal padiglione a destra e venne 
ad aprire. " • - ■ * 

— A chi appartiene questo castellò ? domandò 
Giulio. . • 

— Al Visconte . d’Eberbach. ! 

— Egli è forse qui? 

— No, disse il portinaio, viaggia. 

— Si può visitare il castello? 

— Vado a chiederne ir permesso, signore. 

Intanto che il portiere dirigévasi verso il ca- 
stello, Giulio gettò uno sguardo avido ‘e geloso 
su quella nobile dimora sorta sì rapidamente 
da terra. Il viale che saliva dolcemente verso il 
castello non era che un sentièro dell’antico bo- 
sco, ridotto per modo che le: carrozze potessero 
passarvi. ' • , • ‘ 

In cima al viale presentavasf magnifica la fac- 
ciata del castello. Egli doveva avere un’altra fac- ■. 
ciata dalla parte del Buco dell’Inferno, severa 
senza dubbio, altiera ed aspra come l’abisso su 
cui pendeva. Ma da questa parte era la facciata 
ridente e tranquilla. Un misto di pietre rossastre ! 
dava un colore allegro all’ edifìcio e toglievagli 
quell’aspetto cadaverico e secco che emerge dalla 
bianchezza delle pietre nuove. Dei leggeri fo- 
gliami scolpiti, pieni; di nidi d’uccelli, correvano 
intorno agli archi delle finestre: e già alcuni ( 
veri uccelli vivi Cominciavano a farei lofònkli 
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in seno a quelle sculture; dimodoché sentendo 
escire delie piccole strida da quei fregia non si 
poteva ben discernere da quali nidi venissero, 
se dai nidi di muschio o dai nidi di pietra. Tutti 
quei fogliami animavansi e movevansi al soffio 
della brezza, e Giulio immaginossi di vedere un 
bellissimo^ cardellino scolpito agitare le sue ali 
di granito. . 

11 portiere intorno e disse lóro di entrare. 

Giulio prese il braccio: dì Cristiana e la nu- 
trice li segui portando il bambino. 

Salirono pel viale d’alberi ed arrivarono ad una 
scala di marmo con balaustre scolpite o piuttosto 
tagliate a fiorami, in cima alla quale aprivasi, in 
un secondo muto, una gran porla ad arco, di quer- 
cia, a chiodi cesellati. Attraversarono ancora due 

0 tre porte e cortili, poi il portiere fi introdusse 
nel corjio del castello. 

.Nel. passare la soglia si trovava ad un tratto 
trasportati dal presente nel passato. Il Medio Evo 
riviveva nella disposizione e nell’ammobigliamento 
delle sale. Ciascuna aveva la sua particolarità t 

1 una apparteneva alle armature, l’altra alle tap- 
pezzerie. Ve n’aveva una i cui armadi erano ri- ' 
pieni di tazze, bicchieri e coppe gigantesche. Una 
altra, era un maraviglioso museo in cui ammira- 
varisi le più belle tele d’Holbein, d’Alberto Duro 
e di Luca di Leyda.- Una cappella lasciava pene- 
trare la luce attraverso le piu splendide e mi- 
rabili invetriate dipinte di quel tempo. Qual 
sapiente artista, qual archeologo poèta, qual pié- 
tmrsore antiquario, precorrendo, fin dal 1811, il 
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gran movimento gotico del 1830 aveva sì bene 
ristaurate le età trascorse? Giulio era colpito 
d’ammirazione e di stupore. Era la perfetta resur- 
rezione di quattro secoli scomparsi, dal XII al XVI. 

In fondo alla sala delle armature, una porta 
stava chiusa. Giulio invitò il portinaio ad aprir- 
gliela. . . * * • * :■ 

— lo non ho la chiave degli appartamenti un- 
temi, rispose il portiere* 

Ma in queiristante la porta s’apri. 

— La chiave Tho io„ disse lina voce. 

Era la voce del, barone d’Hermelinfeld, 

: ■ 

Per chi f« css<r«Ùo II castello. . . 

• v / 

. * \ . • 

Il barone stese le braccia al figlio ed alla figlia. 
Quel che prima sentirono il barone^ Giulio e 
Cristiana fu la gioia; quel che poi la meraviglia. 

- In qual modo il barone trovavasi là, e come 
aveva egli le chiavi di quel castello ? Il barone noti 
era meno sorpreso di Giulio: egli non aspettava 
suo figlio così presto. Giulio aveva voluto fargli 
una sorpresa e non l’aveva prevenuto del suo ar- 
rivo. Anzi era già qualche tempo che il barone 
non aveva ricevuto notizie dell’interessante cop- 
pia. L’ultima lettera di Giulio scritta a suo padre 
datava dall’epoca del parto di Cristiana. 

Pertanto, doi>o i primi abbracci, fu una litania 
di domande. Il barone trovò Cristiana bella, 
fresca e bianca . come all’epoca della partenza. 
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tante erano state le amorose cure con cui Giu- 
lio -aveva saputo tenerla all’ombra anche nel- 
lfistesso paese del sole. Ma quegli che venne fe- 
steggiato più d’ogni altro fu il bambino, L’avo 
non saziatasi d’abbracciare il suo pronipote: rim 
graziò Cristiana d’ avergli messo nome Guglielmo 
come lui. Guglielmo non era ancora battezzato; 
crasi atteso iL ritorno dal viaggio onde il barone 
potesse esserne il patrino. - . . 

Poi toceò ai viaggiatori d’interrogare il barone.. 

— Ma. come avviene, padre mio, che vi tro^ 
viate in casa del visconte d’Ebérbach come in 
casa vostra ? • ' - • ' . 

— Bah ! rispose il barone, il visconte d’Eberhach 
ò mio intimo amico. '■*.-:/< 

— lo non vi ho mai inteso parlare di lui, pa- 

dre mio e credeva la famìglia degli Eberbacb 
estinta. * ! v 

— flo, no, vi è ancora un visconte d’Eberhach 
ed eccone il castello; e la prova poi ch’io lo co- 
nosco, si è, che, se lo volete, ve ne farò gli onori, 
in sua assenza. 

Essi entrarono nella stanza ch’era stata aperta 
dal barone e si misero a visitare, dopo le sale 
officiali, lè stanze famigliali. 

Queste riunivano in sè tutta l’anlica grandezza, 
il gotico splendore e i comodi moderni; vaste, 
per essef fresche d’estate, e chiuse per esser calde 
d’inverno. Dovunque eranvi delle stuflfe, cioè il 
calore del fuoco; e; dei camini, cioè la luce della 
fiamma^ ' L 

1 punti di vista èrano superbi. Le finestre do- 
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minavano le più belle e le più variate prospet- 
tive: le «ne guardavano sul fiume, le . altre verso 
la montagna. Da una di queste, Cristiana scorse 
la capanna di Gretchen. Ma la capanna, ni pari 
delle mine, era rinnovata. Il meraviglioso archi- 
tetto che in sì breve tempo aveva fatto sorgere 
dalla terra e dal passato quél castello maestoso 
aveva pure improvvisata la capanna di Marghe- 
rita:- ' r • v '\ 

— Margherita! quanto amerei divederla, disse 
Cristiana. , »* 

— La manderemo a chiamare, disse Giulio. 
. — In questo momento, soggiunse il barone, 
sarà al bosco colle capre. Quando ritornerà l’ av- 
vertiremo/ ' . ‘ 

Infine non restavano più a vedersi òhe due ca- 
. mere, ed.il padrone le aperse. Nell’una uh letto 
di quercia scolpito coh cortinaggi di damasco ros- 
so;' nell’altra, uri letto ad intarsiature con tende 
di seta rosa. Fra le due stanze , una biblioteca- 
gabinetto, di lavoro del gusto più severo, che 
guardava verso la montagna , ed un gabinetto, 
oratorio del gusto più gentile, che guardava sul 
• Neckar. 

Giulio sospirò. Egli non poteva trattenérsi dal 
pensare che quelle due camere sembravano fatte 
espressamente per 4 lui e per Cristiana. Ahimè ! un 
più fortunato aveva compito il suo augùrio e gli 
aveva involato il suo sogno. « 

Il barone sorrise e disse a Giulio: 

— * Panni che tu invidii colui che è padrone di 
questo castello ? • 
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— lo non riavidio; lo felicito. ~ 

— Credi dunque che si possa èsser félicl qui? 

— In qual altro luogo lo si potrebbe esser me- 
glio? disse Giulio. ; 

— E tu sei ‘persuaso che, qualora abitassi qui, 
fra tua moglie ed il tuo bambino, non rammari- 
cheresti nè ti augureresti altra cosa? 

— Cosà potrei mai desiderare di più? 

— Ebbene, mio caro Giulio ; ebbene, mia cara 
Cristiana, siate febèi ! Voi siete in èasa vostra. 

— Che! disse jGìuIìo. questo bel castello?... 

— Vi appartiene.* ~ * *' • ' • ■ *• _ 

— Ma, soggiunse Giulio, il visconte d’Eber- 
bach?... - . r : ■* 

— Sei tù! Or fa .un anno, Sua Maestà il re 
di Prussia nel conferirmi l’ordine del Merito di 
prima classe, si è degnata di farmi conte d’Er- 
bach, ed eresse per te in màggiorasco il castèllo, 
i prati ed i boschi circostanti che pure ti ap* 
partengono. ■ J ‘ 

— "Mio buon padre! • . 

Seguirono nuovi amplessi. 

— Come possiamo ringraziarvi? disse Cristiana. 

— Coll’esser felici, disse il barone. È tutto . 
quello ch’io vi domando. Ma lo merito bene per- 
chè non fu senza fatica che potei venire a capo 
di tale ricostruzione in meno d’un anno. Mi pre- - 
meva assai di farvi una sorpresa. L’architetto fu 
prodigioso. Sulle prime dubitai di lui: egli pre- 
sentavano dei disegni greco-romani che sopra- 
portevansi assai male a [delle fondamenta del 
tempo di Parbarossa. Ma pare clie ubbia trovato 
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nella biblioteca d’Heidelbergà il piano istesso del- 
l'antico castello. Poi mise le mani sopra, non so 
qual giovanotto', .profondo antiquario, che si ap- 
plicò con passione a questa risurrezione. Egli 
aveva la scienza, ed io aveva il denaro : gli affari 
camminarono nel miglior modo possibile. Perfino, 
i minimi particolari, i mobili, le serrature, le 
• molle da camino, tutta è puro medio evo. non 
è vero? Bisognerà che ringraziamo del suo capo 
lavoro questo ausiliario i m proviso. .; Figurati che 
io non l’ho ancora veduto. Occupato ne’ miei af- 
fari, io non poteva venire che di tempo in tempo 
a dare un’occhiata' al 'progresso dei lavori, ed 
ebbi sempre la disgrazia di giungere quando ap- 
punto egli èra partito. Del resto, io non, era mal- 
contento-di sentire il vostro parere pròna di com- 
plimentarlo come merita. Adesso che siete qui, 
lo inviterò e lo festeggieremo'. • , 

v — Ma disse Cristiana, avete dovuto rumarvi t 
— Confesso, replicò allegramente il barone ab- 
bassando la voce, che guardai più al vostro con- 
tento che alla mia borsa, e che questa' follia mi 
pose, se vogliamo, all’asciutto. I miei architetti 
erano d’una fantasia ariostesca, e siccome tutte 
le loro spese avevapo ragione tre volte , cioè se- 
condo la storia, secondo l’arte e secondo ìl.jnio 
cuore, così li lasciava fare. Per buona fortuna 
trovai un ausiliario alla mia prodigalità' e voi, 
figli miei, non dovete ringraziare o sgridare.... 
me solo. ■ • 



Contro olii fu costrutto. Il castello. 

' • . ■ ' v • 

- • • * / - 

— Ed a chi altri dunque, padre mio, domandò 
Giulio, andiamo debitori della, sorpresa di questa 
costruzione rapida e superba? 1 

— A tuo zio, rispose il barone. Senti questo 
brano d’una sua lettera che . ricevetti da Nuova 
York, or sono due mesi. * 

« ... I miei beni ti appartengono per intiero, 
mio caro ed illustre fratello. Io non ho altro, fi- 
glio che il tuo Giulio. Permettimi quindi di stare 
a metà nel dono che tu gli. fai. 

» Unisco alla mia lettera un buono di cinque- 
cento mila talleri sopra la casa Braubach di Fran- ; 
coforte. Se questa somma non bastasse, tira delle 
cambiali a vista sopra di me, a norma del biso- 
gno, avvertendomi soltanto un mese prima. 

» Io vado superbo e felice, o Guglielmo, di 
contribuire qualche, poco do pure allo splendore 
della nostra casa. Noi avremo dunque pienamente 
esaudito il voto di nostro padre! Havvi per altrp 
una differenza, perchè io avrò fatto soltanto ricca 
la^famiglia, e tu la facesti illustre. 

* Tu mi dici che dovrei, riposarmi : infatti sono 
un pò’ stanco, Ma fra uri. anno avrò dato ordine 
a’ miei affari e liquidata la nostra fortuna, che 
potrà 'ammontare, senza contare quel che ora 
t’invio, a cinque milioni di franchi. Sarà suffi- 
ciente ! Se tu mi dici che sì, passato quest’anno 
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io tornerò a le, nella nostra, vecchia Europa, nella 
nostra vecchia Atemagna.. Preparami dunque un 
cantuccio in. cotesto. castello che fai innalzare: 
non vorrei morire senza averti abbracciato, .senza 
aver abbracciato Giulio... », ■ - ; 

Adorato zio! disse Giulio; egli sarà il ben- 
venuto. 

’—r Or vedi, Giulio,. che è sua mercé s’io po- 
tei costituirti questo maggiorasco e finire di eri- 
gere questo castello. . 

— In cui potremo, con tale ricchezza* princi- 
pesca, vivere da veri burgravi, disse allegramente 
Giulio, levar truppe, armare i nòstri .merli, ed 
abbisogno far fronte al nemico, 

, — Non ridere i disse il barone ; questo castello 
fu proprio costrutto per far fronte ad un nemico. I 
- — Davvero ! quale ? 

•' — Samuele Gelb.i > „ • . 

— Samuele Geilr? esclamò Giulio ridendo.. 

— Ti rijjeto che parlo sul serio,. riprese il ba-, 
rone. . ‘ . - • • * 

— Che cosa intendete di dire, padre mio ? 

— Tu mi assicurasti, Giulio, che in questo 
luogo non desidereresti più nulla. Egli è in tale 
speranza ch’io ti eressi questo castello, figliuol I 
mio: volli prepararti una vita felice é soddis- 
fatta in modo che non avessi più bisogno d' al- 
cuno. Dimmi che vi sono riescilo e promettimi 
di non veder più Samuele., . ' • . • 

Giulio restava 1 in silenzio. 

. Per quanto rispetto e pér quanta . tenerezza 
avesse per suo padre, egli sentivasi internamento 
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umilialo '§ .punto. da.. una tale raccomandazione- 
Era egli forse sempre uri ragazzo, sicché si te- 
messe fino a tal punto .l’influenza d’un’altra vo- 
lontà sulla sua? Samuele era un camerata vivace, 
pieno di spirito, di sciènza e d’attrattive, e di cui 
pili d! una. volta aveva sentitala mancanza (se lo 
confessava internamente) , anche nelle delizie 
inebbrianti def suo viaggio. Di loro due, quel 
che meritava rimprovero, non èra Samuele ; non 
era lui quello ch’erasi ammogliato senza neppur 
avvertirne il suo vècchio amico ; non era lui quello 
ch’erasi allontanato pér un anno senza mai dar 
segno di vita all’altro.: • ' - r . • 

— Non rispondi? disse il barone. ... 

— Qual pretesto avrei, padre mio, rispose fi- 
nalmente Giulio, per chiudere la mia casa ad un 
. compagno d’ infànzia) al quale infine non posso 
rimproverare se non delle teorie piu o meno pa- 
radossali?- ‘ ' 

-e- Non è necessario che . tu gli chiuda m faccia 
fuse io, Giulio. Limitati a non iscrivergli, a non 
invitarlo : è tutto quello che io ti dimando. Sa- 
muele è orgoglióso, ed egli non Verrà sponta- 
neamente. Da un anno ch’egli ruppe ógni rela- 
zione con me per una lettera insolente che mi 
scrisse, io non intesi più parlarne. •/ * 

— Quand’anche lo vedessi, obbiettò ancora 
Giulio, non sono più. un fanciullo' di otto anni per 
lasciarmi condurre' ciecamente da un altro. Fosse 
pure Samuele tanto cattivo quanto voi lo stimate, 
sono in un’età di discernimento, sembrami, e 
posso prendere il bene e lasciare il male.. 
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. Il barone ripresa solennemente:' '-“v-. 

— Giulio, tu credi all’affètto . che nutro per 
te, non è vero? e non mi crédi un uomo capace 
destinarmi scioccamente in un capriccio puerile. 
Ebbene! Giulio, io ti chieggo, Gome un favore, 
di non riveder più Samuele. Te ne scongiuro. 
Pensa che sotto al mio consiglio, sotto alla mia 
preghiera nascondesi gualche cosa di grave, io 
^ non posso restarvi vicino che alcuni giorni, dopo 
i quali bisognerà ch’io ritorni a Berlino. Non 
lasciarmi partire con questo dubbio doloroso. No, 
in questo momento io non parlo per un basso 
rancore contro Samuele, nè per un’ingiusta diffi- 
denza verso di te. Ilo dei motivi molto piu seri. 
Fidati qualche poco, ò figlio mio, all’esperienza 
ed all’amore di tuo padre. Tranquillizzami e pro- 
mettimi cfie non iscriverai a Samuele. Non è 
egli vere, Cristiana, che anche voi volete ch’egli 
pie lo prometta? 

Cristiana che, durante le parole del barone, 
aveva impallidito e tremato, awicinossi dolce- 
mente a Giulio, pose ambe le mani sulla di lui 
spalla, e guardandolo in atto supplichevole e te- 
nera: ‘ • / . • ; X; - . *’• • 

Oh! per parte mia, disse, m’impegnò a non 
aver bisogno di alcuno in questo bel castello 
(intanto che avrò il mio Guglielmo e fintanto 
Vche il mio Giulio mi amerà. E tu, Giulio, hai 
qualcosa più di .me, hai tuo padre! 

— Via! anche tù. Cristiana, anche tu lo vuoi? 
disse Giulio. Ebbene, sia! giacché voi l’esigete, 
io non iscriverò a Samuele.- : 
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— Grazie ! disse 'Grisjiaiva, >• * •*- *• / . ( r 
- — Grazie t' disse iì barone. Adesso non si tratta 
più che d’ìnstaHàrvi‘. ‘ .. ‘ : ' > 

Il' dojio pranzo fu impiegato nel prender pos- 
sesso del. castello e . neirorganizzarvi il metodo 
di vita. / * ' • ’ 

Lotario, di cui Cristiana: aveva già con materna' 
premura chieste notizie, n(wi;poteva pel momento 
lasciare gli stùdi che il pastore Ottfried face vagli 
percorrere insieme ,a^ suoi propri nipotini ; ma fra- 
mi mese- verrebbe ’à passare Te vacanze nel ca- 
stellò di sua sorella Cristiana.: , 

La gente di servizio, scelta dal barone, era già 
al suo posto.' l)ópò n -pranzo, i nuovi arrivati 
fecero un giro sotto gir alberi, e ràpidamente as- 
suefatti al contènto^ sembrava loro, quando venne 
la sera, d’àver sempre. abitato in que^ castello. 

' Cristiana era stanca pel viaggio, e si ritirò di 
buòn’ora. Il barone e Giulio non tardarono a fare 
altrettanto.'.* . ^ ' * 

Prima- d’entrare neila sua camera, Giulio, ih 
passando, diede un’occhiata alla biblioteca. Nei 
palchétti simmetricamente disposti nelle scansie 
dileguo di quercia intagliate, stava ordinata una 
preziósa collezione di libri legati magnificamente, ; 
impressi ,del suo stentina. Ma quel che lo colpì, 
fu la scelta dèlie opere. Chi mài aveva potuto 
indovinare tanto bène i suoi gusti e non ingan- 
narsi mài intorno : a ciò ch’egli preferiva? Sem- 
brava che quella collezione fosse stata fatta in 
seguito ad un catalogo che egli stesso avesse 
compilato. Samuele, che conosceva tutto quel 

Demas, Dio dispone. Voi. lt. * 



M .. ..... 

ch’egli: afnmirava in fatto di scienza e lettera- 
tura, a motivo che egli he aveva formato il gu- 
sto, non avrebbe potuto fare una * scelta diversa . 

Intanto che stava pensando à ciò, sentì d’im- 
provviso posarglisi una mano sulla- spalla.' 

/ Trasalì: non aveva sentite* ad aprirsi alcuna 
porta.;': \ . v / : 

‘•Si .rivolse e Vide Samuele Gelh. 

■ — Ebbene! come, passarono pel mio caro Giu-, 
ho quest’anno é' questo viaggio? 

— Samuele! esclamò Giulio attonito insieme 
e contento. Samuele! ma in qual modo sei qui ? 

—Per bacco!; disse Samuele, per la sempli- 
cissima ragione che vi ; abito. ; v ** < 



, . * • 1 . » * ; ; / . * . * 

Il nemico, nella fortézza. 

'v , V „ ... • - • ‘ . * 

. * < ' ' ' 4 

Era istinto, presentimento, od indefinito ter- 
róre di donna? In quel bello e maestoso castello. 
Cristiana temeva qualche cosa. Parevale sentirsi 
- aggirare intorno, rombare sul capo un pericolo. 
; E ne era minacciata essa, o Gitìlio? Non, impor- 
ta l'Elia tornava col pensiero all’amorosa é tran- 
■quilla solitudine di queU’isóla felice è profumata 
in cui le cure del mondo e le passioni degli 
uòmini non avevano turbata neppure per un solo 
momento la sua pace. Però, cos’aravi di cam- 
biato, apparentemente, nella stia esistenza? Suo 
marito amavala sempre; ella adorava sempre il 
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suo bambino. Cosa poteva desiderare ? Cosa pò-? 
teva temere?' ' , 

Il barone d! Hermelinfeld' avca dovuto ritor- 
nare dopo, alcuni giorni a Berlino ove eliiamà- 
vanio i suoi dovéri ed i suoi studi. Ma prima 
di~ abbandonare il castello aveva presa da parte 
Cristiana e dettole 7 ; 7'- . ■ ... . ; . . v . 

r~ Mia; cara figlia,, è ben vero che da tredici 
naesi non ho più veduto Samuele Gelb, ma lo 
rividi appunto tredici mesi fa, nel giorno sus- 
seguente alla vostra partenza, In quell’occasione 
non volle ritirar^, ma piuttosto aggravò in mia 
presenza T audace dichiarazione di guerra che 
t’aveva fatta. Tuttavia, finora non scorgiamo in 
tutto- ciò. che un! impudente bravata.. Se fosse al- 
trimenti^, .se il. nemico osassye comparire, .sov- 
viènti, o Cristiana, figlia mia, ohe. io .sono il fuo 
ausiliare ed . il tuo.’secondante.- Chiamami ed io 

* • , , u» * “ • . . ' * * • 

verro. ... .... .j -, . . ,*• . .. .% . -, 

Questa promessa aveva tranquillizzata Cristiana 
soltanto , a metà'. Essa aveva voluto interrogare. 
Gretchen per sapere.se anch’essa aveva riveduto 
Samuele dopò la scena, avvenuta nelle. ruine. Ma 
Gretchejv non aveale date in proposito che con- 
fuse risposte,. ** . . . v,v. 7 

Bisogna sapere che Cristiana aveva trovata la 
giovane, capriria buona, affezionata come prima, 
ma forse più., selvaggia che- prima. Morto il si- 
gnor Schreibér ; ’e partita Cristiana, Margherita 
non aveva avuto più alcun punto di contatto col 
mondò sociale, ed crasi data per intiero alle sue 
piante ■ ed alle sue bestie. È fu ancor più .dif* 
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ficile 1’ assuefarla al òaslello che’ al presbiste* 
-Ho. Spiaeevale la stessa, sua capanna dacché 
questa era stata rifabbricà|à ; la trovava troppo 
bella, troppo vicina al> castellpj troppo somigliante 
alle case del villaggio. Essa 'in terna vasi nella 
montagna colle sue capre e talyorta passavano 
diversi giorni prima che fosse di ritorno. 

■ * Cristiana era per ciò costretta a soffocare; in 
sè stessa le sue apprensioni,, tanto più crudeli 
quanto più erano indeterminate ed oscure: cosa 
haVyi di più terribile dell’ ignoto? E, circostanza 
dolorosa per quel cuore amante, Giuliò erà l’ ulti- 
mo a cui potesse e volesse aprir t’animo suo in- 
torno a tal punto. . 

Cristiana aveva già soffèrto nel vedere la re-r 
sistenza opposta da Giulio a suo padre ip riguardo 
. " di Samuele, e J’aiia di ramina pico ( con cui erasi 
rassegna to. Ella dunque non basta va gli ? I)unq ue 
ella non teneva luogo d’, ogni altra cosa per lui? 
E la ripugnanza che (fessa fin da principio ave- 
vagli fatta conoscere per Samuele non lo aveva 
dunque reso inviso ed insopportàbile anche a lui 
• stesso? ■. .. ■' V* 

Nondimeno, con quella prontezza che ha l’a- 
" more di giustificare l’oggetto amato, Cristiana 
aveva poscia spiegata a sè stessa l’opposizioné di 
Giulio mercè la legittima suscettibilità d’un uomo 
offeso nell’essere -supposto, soggètto èd ^ Ila di- 
pendenza d’un camerata di studi e senza una vo- 
lontà sua propria, t>er certo, egli, non aveva di- 
feso Samuele^ Gelb, ma bensì, sè stesso. E Cri- 
stiana aveva fmito col pensar# ch’egli ebbe ra- 
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gione,e ch elia, posta nesuoipamu avrebbe fatta 
altrettanto. ^ '*% “ .-/.>• . . - : : c •• 

Del resto il suo rifugio, consolatone, salva» 
guardia, era' suo figlio* Presso la culla di Guglielr' 
mo, Cristiana obbliava tutto. Nulla di più. vezzoso 
e di più commovente insieme quanto quella ra- 
gazza madre d’un ragazzo, il bottone ancora chiudo 
uscito dal bottone;, appena sbucciato. Cristiana, 
vista senza il silo bambino, aveva conservata la 
grazia, la timidità éd il candore della verginità;' 
.ina qyand’èlla rimirava, accarezzava, portava il 
figliuol suo, il suo amore, come bene vedovasi; 
che dessa efà madre! - ; : . 

Il sud maggior dolore era' di non aver potuto 
allattare il diletto bànibinoì I medici T avevano 
giudicata troppagiovane e troppo delicata, ef Giulio 
aveva creduto ai medici, Qhl se si fosse creduto 
alla madre, essa avrebbe ben trovata la forzai 
JEU’invidiava,. odiava. quasi altrettanto che, veglia-, 
vàia e curavaia, quella nutrice, quella rivale, quella 
donna doppiamente straniera,' quella imbusta e - 
stupida contadina a cui èssa, Cristiana, era co- 
stretta di lasciare in tal modo la più dolce parte 
della maternità. Qual diritto aveva mai' quell- in- 
cognita' di allattare il suo figliuoletto? Quando là. 
nutrice porgeva ìa poppa a Guglielmo ella fissa- 
vaia con uno sguardo triste e geloso: avrebbe 
dati anni ed anni della sua esistènza per poter 
esser lei la; fonte di vita di- quell’ amata creatura. . 

• Almeno quella madre di sedici anni aveva a 
dolersi soltanto di non poter dare il* suo latte ài 
figliuol Suo/ ma i suoi. giorni, le sue notti, la su» 
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anima, il suo -cuore, tutto il suo essere, tutto era 
suo. Era .essa che lo lavava, lo vestiva, lo cul- 
lava c lo Iacea addormentare. Gioia infinita! Il 
bambino conosceva meglio sua; madre che la nu- 
trice alla quale non veniva confidato che nel mo- 
mento strettamente necessario. Ella non voleva - 
che la di lui culla fosse allontanata dal suo letto; 
la nutrice dormiva sopra un altro letto che ve- 
niva preparato ogni sera nella medesima stanza 
di Cristiana. Cosi la madre, non perdeva un moto, *■ 
un grido, un soffio del suo figliuoletto. 

Dùnque, quandi’ ella pensava a Samuele, col 
.suo Guglielmo frà le braccia , sentitasi sicura: 1 . 
L’ignota minaccia del cupo nemico altenuavasi' 
grado a grado nell’ animo suo , e come le te- 
nebre della notte quando spunta il giorno, sva- 
niva in quell’alba della vita del suo bambino. 

Un mattino Giulio, entrando nella stanza di 
Cristiana, la trovò seduta presso il letticciuolo 
eh’ essa cullava dolcemente con moto eguale e 
tranquillo. Posò un dito sulle labbra per racco- 
mandargli il silenzio, gli porse la fronte a ba- 
ciare e gli indicò una seggiola a lei vicina. Poi x 
sottovoce: 

' — Io sono inquieta, disse; Guglielmo dormì 

.male, pianse, fu agitato. Non so cosa sia. Si ad- 
dormentò appena adesso. Parla piano. 

— Tu ti agiti per nulla, rispose Giulio. Quel- 
l’angioletto non fu mai latito rubicondo e tanto 
fresco. 

— Ti pare? forse hai ragione. Tèma tanto 
per fui ! 




Colla mano sinistra attirò $ùlty sua spalla H 
capo dijGiulio, senza ' abbandonare colla destra 

la culla.’:" l ■ '»' • < ' ' ■ . ■ 1 - >' 


— In tal modo, fra i i miei due amori, eHa 
disse, io sono felice. - Ali ! se appena un d’ essi 
mi mancasse, credoche.ne morrei. 

— Dunque confessate, riprese Giulio crollando 
il. capo, che io non ho più che la metà del vo- 
stro cuore ! . ~ r •» ; c ■. - • ; 


— Ingrato! forse che' egli* non è; una parte di 

testesso?-.' y* 


~ Giacché dorme, tornò a dire Giulio, volgiti 
almeno per uh ristante- a me, sii mia per poco. 

/ — Oh ! no, bisogna che faccia andare tarulla. 

. r Ebbene! lo culleranno là .nutrice, o Vero-, 
nfea. ' /, ; :**v 

—* È necessario ch’egli sia sempre, cullato da 
me, o signore. , • “ ' . - 

— Eh, >ia. ^ ' ; ' 

— Ebbene, prova! 

Ella abbandonò un istante la culla cui Giulio, 
a sua volta, -prese a dondolare ih più dolcemente 
che potè: ma il bambino si svegliò. e si mise a 
piangere.’ ' ' . ’ ’ : * . 

— Ecco! vedi? esclamò Cristiana con uno 
sguarda trionfante. ‘ • • >' - .*:• ; v* 

Dopo una mezz’ora di tali paroluzze e 'fanciul- 
laggini, Giulio si ritirò nella sua biblioteca. Ma 
non erano ancora trascorsi venti minuti ch’egli 
vide entrare Cristiana tutta commossa. 

^ Il bambino è proprio ammalato! dissella; 
or bra ha rifiutata la poppa é piange e grida, non 
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so cos’abbia; temo che vi sia un poco di febbre. 
Bisogna mandare a cercar un medico, mio Giulio, 
.. Senza dubbio,; disse Giulio: ma io credo 
che a Landeck non ve ne sia. 

— Dn servo può salire -a cavallo e correre a 
I^eckar^teinach. Fra due ore sarà di ritorno. Vado 
a dare gli ordini io stessa. v . ' 

Ella diede le. sue istruzioni x vide partire il 
servo e 'poi salì .alle sue stanze. 

Trovò Giulio nell# stia camera, vicino alba tu- 
bino che' continuava a gridare. 

— Egli va peggiorando^ niio Dio! coinè 'so- 
spiro l’arrivo del medico.. ; V < * > . 

• — . Paziènza ! disse Giulio. /, \ - 

- . In quell’iota nte la Sporta s’ajlri , e Samuele Gèlb 
entrò con passo rapido renine se fosse aspettato. 

— Il signor Samuele] esclamò Cristiana at- 
tonita. ; *'•. ' v' 




iauiqole medici». 


Samuele salutò gravemeqte' Cristiana. Giulio, 
cosa strana,- non mostrò meraviglia nel vederlo, 
gli andò incontro , e gli strinse , la mano. 

/ — Tu che studiasti medicina, gli disse, guar- 
da; il nostro baihbino è malato. , . . ; 

Samuele esaminò in silenzio, il fanciullo, poi, 
guardandosi attorno, scòrse la nutrice, «andò ad 
essa e le toccò il polso. ' . : - ; ; : v 
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— Ma, signore, diàse Cristiana mcui l’inquie- 
tudine del cuòre sùpera \*a giù ;lo Spaventa dello 
spirito, non è la nutrice 1’ ammalata, ma bensì 
il mio bambino. . * ' * : s ><K ' “ 

— Signora, rispose Samuele con fredda cor- 
tesia continuando il suo esame, la madre non 
vede che il figliò, il medico cerca la causa. La 
malattia del figliuoì vostro non è elle Feffetto 
della malattia della sua nutrice. 11 poveretto ha, 
fame, ecco tutto, e quésta^ donna non può più. 
nutrirlo. 11 cambiamento di clima e d’abitudini, la 
noia, là nostalgia, che so io? alterarono il suo latte. v 
È'della massima urgenza il surrogaverne un’altra. 

' — Un’altra? ma chi? domandò Cristiana. 

— Non havvi* qualche, nutrice nqi dintorni? 

.* — Mio Dio! Non lo so. Oh! io sono una 1 ma- 

• V» ^ . * 

, dre assai imprevidènte, od almeno assai inesper- . 

ta. Non bisogna farmene rimprovero, signqre. 

■; - U. bambino gridò è si- lamentò di nuovo. . 

— Non 'tormentatesi, signóra, ^riprése Samuele 
col medesimo tuono freddo ma cortese, il bam- 
bino non è punto ammalato c non. corre alcun* 
pericolo. Ecco cosa potete fare. Prendete .per iiu- 
. trice una delle giovani Capre di Gretchen., - 
— Non. ne avverrà male a Guglielmo? ' • • 
— Anzi si troverà a meraviglia. Solo, quando / 
avrete cominciato, bisognerà continuare perchè 
il cambiar frequente di latte potrebbe nuocer- • 
gli. Eppoi , una. capra è una nutrice che. non 
ayrà la nostalgia della greca. 

.Giulio mandò subito a prevenire Gretchen, 
là quale arrivò alcuni momenti dopo. 
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Anch'esca non mostrò alcuna sorpresa all’a- 
spe Ito di Samuele. Crikiana, <3he osserva va la , 
potè appena notare un amaro, sorriso che sfiorò 
te lahbra.. . V ' •“ . : / ■ ' 

Margherita fu contentissima quando seppe che 
una delle sue capre avrebbe fatta da mutrice al 
piccolo Guglielmo. Èssa ne. aveva precisamente' 
una giovane e -forte e -d’un latte perfetto. Volò 
a cercarla. \ \ -• • 

. ’ Garante ja sua assenza. Samuele fini di tran-*, 
qui bizza re Cristiana; \ suoi modi erano del tutto - 
. diversi . senz’ essere jforse. più rassicuranti. Una 
specie di riserbatezza rispettosa ma gelata aveva, 
preso il posto di quel suo motteggiare pungènte; 
ed* altiero. . . ; ». . * : ; :V ^ V ; ; v* ‘ 

Gfetchen tornò cori una bella capra; bianca e- 
pulita-che fece, acconciare siiUtappeto. Cristiana , 
vi- pose allato GugHelmo, che. si mise a poppare 
cori avidità'. / •*- r • y s : 

= Cristiana battè le mani per la gioia. • . 

• t- E ccolo salvo 1 disse Saufuele sorridendo. 
Cristiana .non potè far a meno di rivolgergli 
uno sguardo di- riconoscenza. ■ ■ - . t- ; 

: Qiieirùòmó '.sfrigolare' aggiunse in aria pen- 
sierosa : /' ; ..= •*■ - ’• • • . " ' - 

; — lo amo i ragazzi. Vorrei averne uno. Essi 
sono vezzósi e non sono orgogliosi psono deboli 

- e nòn sono cattivi. Amo i ragazzi: essi. mori sono 

- ancora uomini., ■ -1:. v . . 

Poi akavaspm atto di partire.’ 

— , Farai colazione con noi , dissegli Giulio. 
— Non posso,- rispose Saihuele guardando Cri- 
stiana, . . *•; ' / . , 
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Giulio insistè, ma Cristiana, non profferì pa- 
rola. Il'passatoj emessa ; aveva obbliatro in un 
primo slancio di affetto materno, torna vale alla ' 
mente, e la donna ricompariva, spariva la madre. 

Parve, che Samuele mostrasse il: silenzio di. 
Cristiana e perciò rispose con durezza alle istanze 
'di •/Giulio.'' •• •••; ; >,*. :■ 4 

—■ È impossibile. Fammi sellare un cavallo,: 
te lo rimanderò a Néckarsteinach. . . . 

Giulio diede gli ordini necessari. Cristiana,, non • 
y non temendo più el?e Samuele rimanesse non : 
potè a meno di ritigràziarlo, e quando fu àn- - 
nunciato che it cavallo era pronto, accompagnollo 
con Giulio/ fino -ài vestibolo, e lo ringraziò di 
nuòvo. ' o r ' : • ' • j . 

r Ma non lo invitò a ritornare^ -. : / 

E mentr’egli montava a cavallo, disse sottovoce 
-a Giulio: - • • % ■ , ^ ' » 

— Giulio, in qual mòdo e perchè'il signore Sa- 
muele Geib era quì ? - , • ■ \,x ‘ 

~] — In fede mi'à, rispose Giulió, ti giurò sùfl’ó- 
nore che non lo so ancora io .stesso:, 

Samuele * era in sella, salutò 6 parli di > ga- 
loppo. : r " \ 

— Eccolo partito!* disse Cristiana come sol- 
levata da un p£so’ • v;--. ../ ; ' - . . * ^ 

In quell’ istante Gretchen scendeva colla sua 
capra ed arrivava nel vestìbolo. Udì Cristiana e 
crollò il capo;/. . '* 

— Ah ! -signora, disse sottovoce, credete forse 
òh’egirsia' partito? - ^ ‘ 
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~ Da chi fo CdBtruUo ll castrilo. 
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L’aurora d’uno dei giórni sussèguenti rischia- 
rava vicino al castello d’Eberbach un gràziosis- ' 
simo gruppo.. - . . •>. *• . 

A dieci. passi dèlia capanna di Gretchen, intie- 
ramente rifatta a nuovo in forma di rustico, sq-' 
pra uiv verdeggiante, prato in pendio, formato ‘ 
sulla rupe istessa ^conterrà trasportatavi, sopra ~ 
un sedile difeso dalla rupe che sorgeva a picco, 
stavano sedute Cristiana e Gretchen. Ai loro piedi 
una capra bianca stesa a tterra, dalle r cui poppe 
succhiava. con ardore Un bei bambino seminudo 
giacente sopra un tappeto coperto d ? una tela fina 
e bianca, mangiava delle èrbe che Gretchen por- 
gevate^ asparev'i comprendesse di non -dover muò- 
versi durante il pasto del suo poppante. Cristia- 
na, con un ramò d’albero, scacciava le mosche 
che, talvolta/ ppsavansi sulle mammelle biancoro- 
see delta paziente e dolce bestia; . , ' • 

Bentosto il bambino; avendo poppato abbastan- 
za^ chiuse gli occhi e si addormentò, 

^ Cristiana allora," senza svegliarlo, io alzò dolce- 
■ mente e lo prèse sulle sua gui occhia: t 

-La capra, non avendo più la responsabilità del 
bambino, si alzò, fece alcuni salti. per isciogliere 
le intorpidite membra ed andò a raggiungére poco 
lungi la cornetta dalla gamba rotta che orasi mo* 
slràta fra. due’ arbusti. • . ’ * ' \ / 
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— E voi dite, signora, domandò Gretehen j> - 

prendendo un discorso già jncominciato,' che Sa- 
muele vi appaile tutto ad un tratto, senza che 
il portinaio del castello l’abbia veduto passare'? 

— - Sì. Tu avevi ben ragione di dire ch’egli non 
era giammai tanto vicino come, quando lo si cre- 
deva molto lontani. . \f' : - 

Gretehen restò pensierosa per un istante. 

“ Oh ! si, riprese poi con una specie d’esalta- 
zione- che le era propria, per certo quell’uomo è 
un demonio. Ne acquistai la certezza già da un - 
anno. , ’ 

— Tu duntjùe lo- vedesti in questo tempo? Egli 
dunque tomo qui? Parla, ìe nè prego. Sai quanto 
interesse io abbia nel saperlo. 

Parve che GrétcHjen ppr un momento esitasse ; 
poi decidendosi ed avvicinandosi a Cristiana: 

— Volete giurarmi,, disse,, che non confiderete 
al signor ba rotìe quello die sto per dirvi? Giura- 
temelo^ ond’io possa parlarvi e fors’anco salvarvi.. 

Hr Perchè un tal giuràtnenlo ? , . , 

, — Ascoltate. Alcuni giorni dopo la vostra par- 
tenza, la. mia cervietta ferita, stava per morire. 
Nulla giovava, vnè cure,, nè preghiere ; essa mi 
guardava in aria triste come rimproverandomi 
di lasciarla morire ! Io mi dispera va. Jn quel punto 
passarono davanti alla mia capanna tre' o quat- 
tro forestieri dirètti- verso il castello: Samuele 
Gelò era fra loro. Egli alzò gli. pochi, mivide, 
e colie suè lunghe e svelte gabìbe/arr ampie pssi 
in tre, balzi fino a. me. Io. gli niostrai col dito 
la mia povera cerva stesa a terra, a dissi : 
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Carnefice 1-.. •' /• - / . 

, : , Come t diss’. egli, tu lasci m orire la tua 
cerva , tu,, sì addentrata nella, cognizione delle 
pianté?; 1 . *v--r m'.s ''“>$; »• 

:» Potrebb’ella forse vivere? io esclamai. 

» Per bacCot su . V ; V 
. * — Oh! salvatela. ', f 

. - i — EgU -mi> guardò, fissamente e mi disse: 

• » — Facciamo ùn. patto. * ' . / ~ "</. / *- • - 

; • » Quale-? 1 . -. /;■ •; ; . * > > • / t 

» — Io dovrò tornar spesso a Larifieck e non 
voglio che lo si sappia* Farò in modo di non , 
passare presso al -presbiterio, ed il signor /Sehrei- 
ber non mi vedrà. Ma _non potrò evitare d’esser 
veduto da te, perchè la tha capanna è. tròppo 
vicina alle ruine. ( PrornettinH > c}ie, nè direttameli te 
né indirettàmènfe; il bàrone r d’Hermèlfnféld sa- 
prà da té ch’io vengo in questi luoghi, ed ia ti 
prometto di guarire la tua cerva. '* ; 

» — È se non la guarite ? ' . - - 

■ ,» Allora sarai libera di parlare. - . - / 

- » Io stava: per promettere, ma fui trattenuta 
daì-upo scrupolo. Gli dissi: V • ‘ r . 

» — Ciò che 'venite a fare può npcere al pros- 
simo in questo inondo, o all’anima mia nell’altro? 

r — ? NGj-, egli rispose. : . : . . 

V» Ébbenè!' allóra tacerò. ; ; / . ! r ' 

;» — Nè direttamente, nerindirettamente, il ba- 
rone d’Hermelmfeld saprà da te la mia presenza 
in Landeck: me. lo prometti?- • \ 

* — Co prométte.' . j. < 1 

» — - /Va bene. Aspettami ed intanto fa bollire 
deU’acqua. 



» - Egli si allontano e fece ritorno dopo .alcuni 
minuti eon. delle erbe che non mi lasciò Vedere e 
che infuse nelFacqua bollente. Le applicò poscia 
sulla gamba, ferita fasciandola con delle bende di . 
tela. • • % \ / ; 

» — Vi pascerai quest’empiastro per tre giorni, 

• mi diss’egli. Scorso tal tempo, la tua cerva. re-, 
sterà. un; poco zoppa ma sarà guarita. Avverti 
•però bene che se. tu parli, io la ucciderò: : • 

- » Ecco per qual motivo, signora, vi chieggo di 
far sapere nulla al signor barone di quanto vi dirò, 

— ' Sta tranquilla, disse Cristiana: ti giuro che 
■non parlerò. : . ' 

. — Èbbene ! il vostro^casteilo, o signora, que- 

sto castello che vi fu donato dal padre. vostro e 
che voi ora abitate, fu costrutto; sapete da chi? 

. da Samuéle. ■•.;’* , V; ' . V * 

. 'Cristiana fremette. In jquel .momento tornavate 
alla memgria il modo Improvviso con cui Samuele 
era. comparso nel suo castello. r / *■. - 

. — .Ma in qiial modo potrebbe essef; lui? do- 
mandò essa. 

— - Chi altri; cara -signora,; rispose Gretchen, 
chi altri avrebbe fatto sorgere da terra quella mole 
in sì breve tempo? Vedete bene che non può 
essere che lui, non. può essere che il diavolo 1. 
se esso non era malgrado il numero ' di operai, 
avrebbe potuto iji undici mesi risuscitare la pol- 
vere di queste morte ruine? E se aveste veduto 
in qua l .maniera egli dirigeva ugni cosa ! Eg li era 
dappertutto ed; in nessun luògo.: È ben certo' 
phe alloggiava nel paese, giacché appena si aveva • 
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bisogno di lui, lo si trovava all- istante, eppure, 
in, qual luogo abitava? Non era a Landeck, nè 
al presbiterio, nè qui... E non avea cavalli! in 
qual- moda èra venuto? Nessuno avrebbe po- 
tato dirlo. Chi lo aveva portato? Quando il sir 
gnor barone veniva a vedere come andava la fab- 
brica, egli non si trovava rilai t anzi, il signor ba- 
rone non ebbe* mai neppure il sospetto, che Sa- 
muele vi avesse mano. In qual modo Samuele 
costrinsi T architetto a tacere non taso? Tutto 
il giorno correva "per la montagna sotto-pretesto 
. di studi e di botanica, a suo dire. H poi, fece vi- ' 
'sitine tutta la rupe su cui è costrutto il castello, 
rimosse la terra e scavò dovunque. Iò non sò cosa 
progettasse di fare là sotto. Voi forse mi pren- 
derete ancora per una pazza, ma una sera, posando 
orecchio a terra, sono certa d’aver udito sotto il 
suolò- some; il. nitrito d’un cavallo. , 

— Questo è uno dei tuoi sogni od una storia 
di fate,, disse Cristiana. - , V * • *• ■ ' / *; 

V Grètchen riprése . . 

— ^ Ne volete un Esempio [più certo, signora,? 
Un giorno, a due passi dalla mia vecchia ca- 
panna, egli fece gettare le fondamenta d’un muro. 
Io non sapeva cosa volesse farea quel muro. Solo, 

. alPindomani di buouissim’ora, siccome i suoi ope- 
rai intimorivano le mie capre, io condussi le 
mié^ povere bestie sulla naontagna, e non feci ri- > 
torno che a tardai sera. La mia capanna era 
scomparsa ed in suo luogo trovai questo abituro, ' 
tubo bello come óra Jo vedete, [Samuele stesso, 
era ià. r Egli mi disse che un tal cambiamento era 



/■ So- 
stato fatto dietro un ordine dato dal signor ba- - 
roti© all* ardi itettp; Ebbène; signora, direte quel 
che volete, ia mia nuova capanna è assai più co- 
moda e soprattutto molto più solida deU’àltfa, 
non lo nego; ma contuttociò io 1 desidero ancora 
l’altra. In questa qui ho paura, e sonvi dei mo- 
menti in cui non posso a meno di pensare di 
abitare la casa del diavolo. 

— Infatti tutto ciò è strano, * disse Cristiana, 
e senza dividere le tue superstiont rispetto al si- 
gnor Samuele, io sarei al pari di te alquanto 
inquieta' se sapessi di abitare una casa costrutta 
da lui. Ma dimmi una . cosa. Durante il nostro 
viaggio, quando lo rivedesti, ti rinnovò le sue 
insolenze e le sue minaccie ? \ . • 

' — , No; lo trovai piuttosto riservato [e bene- 
volo. Egli conosce le virtù e le proprietà delle piante 
meglio di me, benché non voglia credere, come * 
me, alla loro anima. Mi indicò spesse volte dei 
rimedi per le mie bestie. . ' : ' 

— Allora, per quel che vedo, mutasti opinione 
sul suo conto? - 

— Lo vorrei, ma noi posso. In tutto un anno 
egli non fece o disse mai nulla di cattivò in mia 
presenza. Al contrario. Ma .1 fiori e le piante 
continuano a dire ch’egli è, fatale, fatale a tutti > 
coloro ch’io amo, a Voi ed al signor visconte. Ed 
i fiori non mi hanno mai mentito. Bisogna cre- 
dere ch’egli giuochi di nascosto, finge di non pen^ 
sar più a noi per poterci meglio sorprendere. 
Quando lo vèdo io non posso frenarmi e sento 
sempre in me Lo slesso moto di collera. È inutile 
Di’MAs. Ó/fl dixponr. Voi. II. 3 . •* 




elicgli mi prestò; io «he non ho mai odiato al- 
' cuno, credo, di Odiarlo sempre. Ma faccio male a 
dirlo ad alta voce 9 perchè egli èuno • stregohfe-, 
lo 'saprà, saprà ch’io vi rivelai, tutto, che io lo 
' odio,- che.. : • . v . • . v \\; 

-4 Che non vi hanno d’ingrate che le.madirL 
disse d’improvviso' e, tranquillamente Samuele 
Gelb a tergo delle due giovani donne. 

’> ' Gre teli en e Cristiana si volsero. Cristiana non 
'potè trattenere un grido. Guglielmo si svegliò 
piangendo. r - ' ' . 

, Samuele fissava sopra Cristiana uno sguardo 
grave e severo^ Ma nel suo contegno non appa- 
• riva ombra d’ironia o di sprezzo. Teneva nella 
.mano destra un feltro bianco che aveva 'tolto "di 
testa per salutare, e nella sinistra un fucile. Un 
v soprabito di velluto néro abbottonato fin sotto il 
. mento faceva spiccare il pallore calmo e 'freddo 
del, suo- volto. ' •: / 

- • Da qual parte era venuto? Dietro al sedile su 
cui stavano Cristiana e Gretchen, la rupe leva- 
vasca picco ed aveva cinquanta piedi d’altezza. 

- — Perchè tale spavento? chiese tranquilla- 
mente Samuele. Guardate, avete fatto piangere 
.questo bambino.- 77 /' 

tìretchèn continuò a trepia'ré: 

. — Per- qual strada .'siete venuto*? diss’ ella. 
; D’onde >escite? - ' 7- 

r — Infatti in qual modo vi trovate vói qui, o 
signore? domando Cristiana: 


Lroliràggio dei florl e del Aglio. 

T ' • i v • . ; * , ’ , 

— - D’ onde sono io venuto, madama? disse 
Samuele rispondendo alla domanda di Cristiana. 
Credéte veramente anche voi, al pari di Grelchen, 
che io esca dall’ inferno? Ohimè! io non’ sono 
tanto soprana.turale e tanfo meraviglioso f Invece., 
vi dirò, che eravate tanto assorte nel dir male 
di me, che non mi avete veduto nè inteso ve- 
nire. Ecco tutto. . ' . . 

Cristiana, alquanto riavuta dà quella sorpresa, 
calmava Guglielmo il quale si riaddormentò. Sa- 
muele riprese: 

Ebbenel il inio consiglio non fu cattivo, 
parmi, e Guglielmo si trova meglio? . [ V r 

— È vero , signore , e ve ne ringrazio con 
tutta la forza del mio cuore di madre.'' . 

' — E tu, Gretchen, la tua cervietta; sarebbe 
morta s’iò non l’avessi' guarita. Sfava per iscop- 
pi a re fra le tue capre pna malattia che .te; le 
avrebbe uccise quasi tutte senza l’eroico, rimediò . 
ch’io tMndicai. • ' • 

— È vero ! disse Margherita con aspro modo- 
Ma da chi avete vof tutti questi segreti? 

- — Quand’anche fosse da Satana",, come tu cre- 
di, voi non dovreste che essermene tanto più ri- 
conoscenti ambedue, per avere perduta l’anima 
mia onde rendervi Servigio; ed invece ini odiate. 
È egli giusto? . /; . '. 
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— Signor Samuele, disse gravemente -Cristia- 
na, siete voi che volete che noi vi odiamo; io 
vorrei stimarvi. Per certo voi avete un .singólar j 
potere v Perchè, invece di applicarlo al male, non 
lo applicate al bene? . / 

— Io io , fard, signora, quando mi avrete in- 
dicato cos’è il bene e cos’è il . male. ‘È forse 
ornale che un uomo trovi bella una donna?- con- 
templi. con estasi le di lei grazie? .pensi ^ suo 
* malgrado, che è felice quegli che possiede- tale 
beltà e tale anima incantevole? Eccovi, per esem- 
pio: suppongo' ch’io vi ami. Sarebbe un male? 
Ma Giulio vi ha' pure amata, e voi avete trovato 
che era un bene. Da che nasce che ciò che fu 
. nin bene per lui saria un male perirne? No,- il 
bene è tutto ciò. che rìrìtelligenza desidera', è 
tutto quello che la natura permette. Perchè non 
potreste voi non amare oggi un uomo che avre- 
. sto potuto . amare or sono quindici mesi ? La 
- - virtù è dunque un affare di data ? 

.Cristiana chinossi sul . proprio figlio e Pabbrac- 
ciò come per mettere a riparo la donna dietro 
la madre. . . - 

: Più tranquillizzata, rispose: ' - 

— Io non risponderò ai vostro sofismi, o si- 
gnore. Non è soltanto per dovere, è di mia spon- 
tanea volontà ch’io amo Giulio. Non voglio amare 
die lui/.. \ . - 

— Voi volete amarlo? disse Samuele senza 
escire dai limiti della sua. fredda cortesia, Oh! 
ne avete ragione, signora, Giulio lo merita! Egli ; 
ha tutte le qualità necessarie: non si può negare 
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in lui la tenerezza, la delicatezza, l’affetto, Pin* 
telligenza,- in quella guisa che non si può attri-: 
buirgli l’iniziativa, la forza, l’azione, l’ energia 
che io possiedo^ Ora, è forse in vostro potere di 
non apprezzare T energia , o di non vedere che 
l’ho? Perdonatemi se > non faccio il modesto, ina 
la modestia è. lina menzogna, ed io non mento 
mai. Ebbene, io sono sicuro che voi m’avete tal- 
volta ammirato neìl’istesso momento che mi pa- 
ventavate, E Giulio, sentite bene, io non era con 
voi in questo viaggio, ma nell’intimo della vostra 
coscienza non smentirete quanto vi dico, Giulio, 
malgrado là vivacità del suo amore, si è, debbo 
dirlo? si è annoiato più d’una> volta in questo 
anno. Lo -credo bene io ! egli non sà condurre 
la vita, ma invece è la vita che lo conduce. La 
gran ^virtù-deli’ uomo, sappiateli), è la .volontà ! / 
Senza di. questa, TinteUigenza e la bontà nulla 
possono. Voi, siete donna, voi siete dispensata: 
dall’avere.una volontà; mà avete bisogno di tro- \ 
vare una volontà in quegli che vi protegge. Voi 
non la. trovate. Dimodoché Giulio vi sfugge di 
mano; voi non lo tenete che r pel -cuore, io lo ■ 
tengo per 10 spirito. Voi siete femmina ed egli 
è femminino. Dal che avviene ch’egli mi appar- 
tiene..» non oso dire; Dal che ne conseguita che- - 
voi.,.. ^ . • * . ' ; . 

— Non ditelo, infatti, o signore! interruppe *. 

vivamente Cristiana irritata. Non ditelo se non 

** * / ‘ , • 

volete ch’io, mi rammenti le odiose: insolenze.,.. 

Ma Samuele a sua vòlta rizzossi pallido, cupo, 
corrucciato, minaccioso, sinistro: r .. 
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• • r— In verità, signora, a chi di poi duo è te- 
mìbile che il passato tórni alla'- memoria? Quat- 
tordici mesi or sono, quand’ ebbi .il 'piacere di 
fare la vostra Conoscenza, io non pensava a voi, i 
„ non vi cercava" non vi offendeva; eppure ebbi 
bentosto -la disgrazia, di dispiacervi. Perchè? Per 
nulla, pel mio contegno, per la mia fisonomia, 
pel mio sorriso, che; -so io? Gretchenvi diceva 
male di, me, voi dicevate anale di me a Giulio. 
Ne conveniste, voi stessa.. Il' lupo- lasciava -tran- 
quilla la pecora, l’avoltoio non" toccava Ja co- 
.lomba. È la colomba, è, la pecora che provocò 
l’avoitoio ed il lupo. Voi mi feriste nel mio de- 
bole, nell’orgoglio; Mi sfidaste, cob vostro odio 
ed .io allora vi sfidai col. mio amore. E voi avete 
accettata la. lotta, degnatevi di ricordarvene. E, 
voi f incominciaste subito: tratteneste Giulio a 
Landeck 'quand’ do coleva; condurlo ad Heidel- 
berga. Piàmà vittoria , seguita bentosto da una 
\ seconda ben altrimenti importante. Un fermo, e 
; potente alleato veniva in vostro aiuto, il bàrone 
.dlbermelinfeid che vi sposò, a Giulio non- tanto, 
per amore a' Giulio quanto per odio sa Samuele. 
Ànèh’egli ne convenne meco. Eccomi dunque umi r 
fiato, scacciato', vinto. Voi vj portavate via per un 
anno il vòstro Giulio alla. distanza di mille leghe, 

• a. combattevate 1 la mi & rimembranza a forza di 
baci , . mentre il. padre , per" confinar Giulio in 
un paradiso e chiudere questo paradiso a me, 
demonio, , faceva;. costruire con ingenti spese 
questo castellò inaccessibile. Così. il vostro amore, 

. il vostro* matrimonio, quèl vìaggio, il.vostrò barh- 
• * * ■ : -, ’ . - . ' 

* • ' V 

# V • 
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bino, questp castello, doppia muraglia e doppia, 
fossa, e tre milioni, spèsi, lutto ciò quasi fu fatto, mac- 
chinato, combinato contro l’umile avversarioche vi 
parla. Voi mi rimproveravate, or sono tredici mesi, 
di pormi a perseguitare una idonna. Ma oggi, in 
verità, il combattimento è più che eguale contro 
di me. Voi avete in vostro aiuto uno 'dei più 
potenti uomini d’Alemagna ed una fortezza a 
pónte levatoio. Madama, ancora una volta, siete 
voi che mi dichiaraste la guerra. Dal momento 
che voleste essere nemica, accettaste la possibi- > 
lità d’òsser vinta. E, io vedo dichiaro, voi sarete 
vinta, o signora, vinta come una donna lo è da 
un uomo. . ‘ ' . \ v * . 

— Lo credete, signore? disse Cristiana sor- 
ridendo con sommo sprezzo. ' • * > 1 ; • 

- — Ne. sono certo, signora. Vi sono delle cose 
necessarie ed inevitabili.- Quando il baróne d’Her- 
melinfeld volle sottrarre Giulio al mio ascendente, 
io nòn mi impazientai, non mi irritai. Io sapeva • 
ch’egli tornerebbe a me. Aspettai, ecco tutto. 
Cosi anche con voi, madama, aspetterò. Eccovi 
già tornata a me , pressò: ben presto sarete /in 
mia inano. •;* - « ‘ . 

— L'insolente! mormorava Gretchen. . * 

Samuele si volse a lei. ' 

— Tu, Gretchen, 'mi hai detestato e mi piace-, 
sii per la, prima. Al giorno d’oggi,- per' quanto 
tu non sia più il . mìo principal pensiero, posso 
e voglio farti servir d’esempio e mostrare da te 
in qual moda, io sappia domare chi m’assale/ . 

— lo domata e vinta! disse la selvaggia fan- 
cinlW ' • • • . 
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- — Ragazza! diss^^miuèle , potrei dire che 

10 sei di già. Dimmi, da un anno a questa parte 
* qual è j.’ essere che più spesso occupa il tuo pen- 
sièro? È forse Gottlob? È forse qualcuno di que- ( 
sto villaggio? JSfo, sono io: Tu sei mia, per ter- 
rore, per l’odio; ma che importa? Quando dormi, 

11 nome Ghe aggirasi ne’ tuoi sogni è il mio 
nome. Quando ti svegli, quel che prima ti corre 
alla mente non è più il pensiero di tua madre, 
non è più l’idea della Vergine, maè l’imagine 

» v di Samuele. Quando io mi mostro, tutto Tesser 
<. tuo sollevasi. Quando sono assente, tu mi aspetti 
ad ogni istante, Quante volte non mi spiò la tua 
ansietà quandi) si credeva' ch'io partissi per Hei- 
delberga ! Quante volte ti chinasti a terra credendo 
udire nella rupei il nitrito del mio cavallo! Giam- 
mai donzella amante non attese con maggióri pal- 
pili il ritorno del suo diletto. Che voi qualifichiate 
ciò per ajhore o per odio, a me fa lo stesso;, 
io lo qualifico possesso e non chieggo dippiù. 

. ' Margherita, a misura che Samuele progrediva 
v nel suo discorso, stringevasi smarrita- al fianco 
r di\ Cristiana. ■' : '-vr • 

X , • » *■ » • • „ 

. — E vero, signora! proprio vero tutto quello 
’ . ch’egli dice. Come mai lo sa ? Mio Dio ! Signora, 
sarei ió forse davvero posseduta dal demonio? ' 
— Calmati, Margherita, disse Cristiana, lì si- 
gnor Samuele scherza. Non si può esser -pa- 
drone di chi ci odia, non si ^possiede che quel 
. • che si dona.. 

. : . — A tal patto , replicò Samuele , Napoleone 
non .possiede i venti dipartimenti che ha com 
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quistata* Ma -non . importa ! .io non -sona tuie dà 
indietreggiare davanti, alla sfida nei termini da 
voi proposti. Voi éoStènete,'J signora; òhe non si 
-appartiene se non donandosi spontaneamente 1 
Ebbene, sia pure ! voi verrete -Spontanea a darvi 
-in braccio a me. - .’ V >’ - V . 

— Miserabile ! esclamarono ad una voce Cri- 
. stiana e Gretchen. ; C; . ' ; , 

Ambedue eransi alzate 'palpitanti di corruccio 
e di dolore; : \ •* 

Anche tu, Gretchen; continuò Samuele, . . 

_ affinchè la tua punizione sia più pronta e l’esem- 
pio più efficace,.’ prima di otto giorni ti darai . - 
a mé. • * * v V "■ 

— Tu menti! gridò GretÒhen. v * ’ « 

— Credeva d’a vervi detto ch’io non mentiva - 
mai, rispose Samqéle sènza commoversi, 

-—Gretchen, disse Cristiana, ki. non resterai , 
più sola nella tua' capanna* ma verrai a passare ; 
tutte le notti nel castellò;,' ^ 
w V— 'Oh! davvero ehe fi castello’ mi è impénè- 
.trabile, disse Samuele alzando le spalle. Per altro -* 
parte che persistiate "nel credere ch’io impiegherò . - 
la forza ; ancor una tolta yi dico* che non ho. 
bisogno di tali mezzi. Soltanto siccome Giulio e r 
gli sdolcinati suoi: Rimili usano della lord '--dol- 
cezza, dèlia lorò bellezza , infine delle risorse- 
che offre ‘ lóro il caso, così spero mi sarà forse- 
permesso d’usare della mia scienza e delle fa- 
v coltàche mi acquistai col lavoro. Gretchen re- , 
steri libera e padrona di sé- stessa; ma senza 
dubbio avrò il diritto di servirmi delle sue in- 
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clinazionr e de’ suoi istinti che la ' natura m’in- 
dica eome ausiliarìi;' avrò, bene MI diritto di svi- 
luppare l’amore nella sua anima, di svegliare 
gli appetiti sensuali* po’ suoi sogni, d’accendere 
infine nelle vene' di questa bella selvaggia il 
sangue della zingara e della cortigiana. > - 
— Ah! tu insulti mia madre, infame! escla- 
mò Gretchen. ! : ••• . y z'- 
Essa teneva ancora in mano uno. dei rami fio- 
riti, che poco prima pòrgeva 'a sfogliare alla; ca- 
pra in un trasporto furioso lo fece fischiare sul 
volto di Samuele; - • r 

, v Samuele impallidì e le sue labbra si. contras- ■ 
serò per rabbia; ma si frenò. 

" — Guarda, G re teli e n , cl i ss’ e gl i 't r an qu i 11 amen te, 
"facesti svegliare di. nuovo Guglielmo. 

‘ Infatti il bambihò st .mise à piangere. 

^ — fSapète-vof Che cosa egli gridi nella sua in- 

. UòCenza e nella sua debolezza? disse a sua volta - 
y Cristiana - indignata-; - egli ; grida che l’uomo iji 
. quale insulta due donne è un 'vile.' . . . /, > 

Questa volta Samuele, non palesò neppure il 
- molo d’ira, subito, represso, che avea lascia tò tra- 
• vedere pocò* prima. Rimase impassibile; ma la 
sua calma rassomigliava a' quella ch’ egli avea 
- conservato davanti nlPinsulto d’OttonfeDormagen. 

Bene ! diss’ egli. Voi mi fate oltraggiare da 
ciò che ambedue, avete di più caro e di più sa- 
lerò; tu Gretcben, da’ tuoi fiori; voi,; signora, dal 
"figliò vostro; Imprudenti che siete! Anche, que-, 

. .sto vi recherà sventura. Io veggo tanto. chiara- 
mente nel futuro, e sono già tanto vendicato 
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fin d ora , che non posso neppure avere della 
collera. Vi compiango; À rivederci! 

Fece loro- còlla ma rio un- ségno d’addio o di 
minaccia e si allontanò a gran passi.- 

Cristiana rillettè un istante; poi mettendo Gu- 
• glieimo nelle braccia di Margherita: 

— Lo riporterai nella- sua culla,, disse. 

E come persona che prende una seria deter- 
minazione, mosse frettolosa verso il castello e 
bussò alla porta del gabinetto di Giulio. 



1 'L'aulico c ramante. 

'/ . * 


' — Chi èri là . t domandò Giulio. •> - * 

'Gris ti ana disse ibsuo nome. J • 

-r Vengo subito, disse Giulio. ' 

Cristiana intese, Giulio' che parlava sottovoce, 
a qiialcurio.. ' •»' . . ;* - 

Un momento dopo venne ad aprire. /: ‘ •• 

Cristiana rimase attonita': Samuele era già 
nella stanza. . V . ^ 

Samuele salutò Cristiana con meravigliosQ;Sam 
gue freddo. _ J. . . ' • v 

— r Còme ‘va la vostra ^salute, signora,/ dopo 
Femozione dell’altra notte? Non vi domando no-, 
tizie di Guglielmo perchè Giuliò riii . disse testé 
ch’egli prosperava benissimo colta sua capra.’ . 
Cristiana durò qualche poco a ricomporsi. 

Tu sembri sorpresaci trovar qui Samuele ? 
disse Giuliòr Ti chieggo scusa per lui è per me 



e ti prego di non denunciare a mio padre 1$ 
presenza dèi mio amico ,di contrabbando. Se- 
condo la mia promessa io non aveva invitato 
Samuele Ma l’ ho (come dovrò dire in- 
contrato; Non potei, te lo confesso, sacrificare 
a chimeriche prevenzioni la : realtà . d’ un’ antica, 
amicizia. Mio padre crede che Samuele perderà - 
suo figlio/, ma io so -ch’egli ha salvato il. mio. 
Cristiana aveva già ripresa la sua ^soluzione 
ed il suo coraggio. : ’ v f . - 

— Io sarò sempre grata ai signor .Sahauele 
Gelb, diss’ella, pel servigio che. come medico ' ci _ 
ha .prestato.. Ma, senza diminuire Ta riconoscenza 
che noi gli dobbiamo, io penso, o .Giulio che ne 
dobbiamo anche a tuo padre: A torto od a ragione, 

. - il signor d’Hermelinfeld slnquieta; perchè disob- 
bedirgli e disgustarlo? -Se" il signor Samuele è real- 
mente tuo amico, egli non deve spingere un figlio 
'■> contro il ( padre. E, per dir tutto , tuo padre non 
■/ *4 il 'solò che abbia delle prevenzioni cóntro il si- 
gnor Samuele. Io sono leale é franca, ella aggiunse 
fissando Samuele, e dirò ih sua presenza qu,el che 
; .penso. ìo prendo parte alle prevenzioni di vostro 
; padre-, io credo che il signor Samuele Gelb non 
> viene qui che per turbare la nostra felicità ed il 
• nostro amore. . . ' K . 

* rr Cristiana ! disse Giulio con tuono di rimpro- 


vero: Samuele è nostro ospite: , . . ■ / . / 

credè' egli? è lui che lo dice? dimandò 
Cristiana} alzando ,su desso il -suo puro e fiero 
sguardo/ ■- :* ;• 

Samuele sorris'é. i /■,- ; 
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— Il calore che dimostrate parlando, Vi rendè 
più vezzosa che mai, signora, ed io credo che 
solo per civetteria facciate fìnta di esser meco 
adirata. . \ \ . . ' ' : * 

— Perdonale, Samuele : ,' disse Giulio. È una 
ragazza. Mia diletta Cristiana, non è Samuele che 
voglia imporci qui, ma sono io che Io trattengo. 
Sono io. che ho interesse a non esser privato 
della sua buona e spiritosa compagnia. 

— - Non ne fosti forse privo per tutto un anno? 
Siamo già a tal punto che più non tr bastino 
la tua sposa ed il tuo bambino? 

Giulio, scambiando uno sguardo con Samuele, 
fece sedere Cristiana , sedè egli purè- a’ di lei 
piedi sopra uno sgabelletto, e, prendendole le 
mani fra le sue, disSe: 7* 

— Vediamo., parliamo- seriamente. Io t’amo 
sempre nell’egual modo, . mia Cristiana, .credilo^ 
ip sono sempre tanto felice d’amarti quanto su- 
perbo d’essere da te amato. Tu sei la sola donna 
ch’io. abbia amato, e (lo dico in presenza di Sa- 
muele), che amerò. Ma infine, vedi: in te, nella 
donna che m’ama, vi è anche la madre, non, è 
vero? e tu dedichi al tuo /bambino una gran 
parte del tuo. cuore e della tua vita. ‘Ebbene ! 
neppure il marito è tutto l’uomo. Dio non ci 
- diede soltanto un cuore, ma c’inspirò un’anima. 
A fianco -della nostra felicità mise il nostro do- 
vére; a fianco del soddisfacimento dei nostri 
desideri egli pose l’inquietudine dei nostri pen- 
sieri. Per l’interesse stesso deUnostro amore, 
Cristiana, io voglio che tu mi stimi, voglio in- 



. » 


rialzarmi, voglia essere qualche cosa. Non làscerò 
intorpidire nell’ozio questa vita che ti appartiene.. 
Felice sarei stato di servire utilmente il mio paese, 
ma finora non mi. sento adattò che -al mestiere 
dell’ armi , e questo ; non posso intraprenderlo 
mentre l’ Alemagna .è sconfitta. Che almeno mi 
trovi pronto il grido di riscossa della patria ! ' 
Ebbene, Samuele, (giacché tu gli dicesti il 
male in faccia,* io voglio dirgli anche il bene); 
pel contrasto iste'sso dei nostri caratteri, mi è 
necessario per conservare in me l’energia e l’e- 
lasticità della volontà. Pensa che noi qui viviamo 
soli, lontani dal mondo, nel ritiro, nel passato, 
nell’nbblio, quasi nella morte. Io non desidero 
-Heidelberga nò Francoforte, no! ma quando ci 
viene un po’ di vita, non 'chiudiamole la porta 
in faccia. Da un giorno all’altro io posso aver 
bisogno della mia volontà \ non lasciamola; estin- 
guersi. Non è -forse ragionevole quel ch’io ora 
ti . dico 1 ? Mio padre e tu ,‘ vi fabbricaste delle 
chimere riguardo a Samuele. Se‘ la sua presenza 
presso di me vi facesse male, io. non esiterei 
certamente a separarmene. Ma qual cosa potete 
rimproverargli ? Mio padre gli è- contrario pèr de 
she ideè.- lo non partecipo alle idee di' Samuele, 
ma però non gli sono abbastanza superiore d’in- 
^ tellrgepza per fargliene un rimprovero. In quanto 
a te,- Cristiana, cosa ti ha fatto Samuele? 
v — E s’egli mi. avesse oltraggiata? disse Cri- 
stiana prorompendo. : , 
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- Potere dt uno sguardo* * 

‘ ì w e * N 

« > " 1 . ^ . 

.c Giulio trasali, ifripallidi, si alzò: 

-—. Ti avrebbero oltraggiata. Cristiana, e tu 
iìon me- l’avresti détto? Non sono io qui per di- 
fenderti? Samuele, cosa dice essa? . 

E lo sguardo ch’egli gettò sopra Samuele bril- 
lava còme il baleno d’una spada. ‘ . 

~ Lasciamo che si spieghi la signora, rispose 
tranquillamente Samuele. ' 

Ed il suo sguardo agghiacciava coni e il freddo 
dell’acciaio. . . ' • « 

Cristiana aveva veduto incrociarsi quegli sguardi. 
Parvele che quello di Samuele fosse una lama e , 
trafiggesse Giulio. ' , . ; - , v ; 

Ella gettossi al collo di Suo marito còme per 
proteggerlo. , " ' , V;- ':■> 

— Parlai riprése Giulio con voce tronca. Cosa 

avvenne? » ’ ■ 

* % , * * 

— Nylla, dissocila dando in uno scoppio di 
pianto. 

— Ma cosa intendeste dire? di quale oltraggio 
volesti parlare,? : ; . ’ . * V • 

— Non so nulla, .Giulio, non è che un istinto.. 
— Non ti fece egli ntìlist ? insistè Giulio- 
— Nulla affatto, essa rispose. .. * ' ; v 

. — Non ti disse nulla? ' < . . , 

Essa rispose ancora: *• ' . . 
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' — Cosa' elicevi tu dunque? ripreso Giulio sod- 
disfatto in terna mente di poter restare lamico di 
Samuele. ‘ V v •* * a 

Samuele sorrideva. ' • , ; g 

Dopo un istante' di silenzio, in cui Cristiana 
asciugò le sue lagrime: . , \ ; 

— Non parliamone più; djss’ellà. Ma tu mi di- 
cevi poco fa delle cose ragionevolissime; Ti lamen- 
tavi della tua solitudine ed avevi ragione. Un uomo 
del tuo merito, Giulio, è fatto per vivere fra gli 
uomini. È utile appena per le donne il non avere ' 
che il cuore. Ma io saprò amarti 1 vài non voglio 
assorbirti ! Non Voglio toglier nulla di te a coloro 
che tu puoi servire 1 non seppelliamoci per sempre 
in questo castello ; noi vi ritorneremo quando lo 
desidererai, quando sentirai, il bisogno di riposarti. 
Andiamo a Berlino^ Giulio, andiamo a Francoforte, 
andiamo in luogo ove tu, pòssa esercitare le tue 
facoltà, in luògo ove ti farai ammirare come qui 
ti fai amare. • ' • . ’ v 

— Mia cara, disse Giulio abbracciandola,' cosa • 
direbbe mio padre, che ci regalò questo castello, 
se noi mostrassimo di farne poco conto? 

, . — Ebbene,, essa riprese, senza abbandonare il 
castello, noi potremo almeno' andare di tempo in 
tempo ad Heidelberga. Mi narrasti spesso come la 
vita di studente era- talvolta -allegra ed animata. 

. Tu, forse te la rammenti con desiderio. Nulla di 
più facile quanto l’avere un luogo di fermata nella 
cit|,à : tu ti ritemprerai ne’ tuoi studi, rivedrai i 
tuoi compagni d’un tempo, le tue feste, la tua 
grande biblioteca. * * 
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— Impossibile mia cara Cristiana, Posso io con- 
durre la vita di studente Avendo moglie ed un 
figlio? ; r 

-r* Tu mi rifiuti tutto, Giulio, disse Cristiana 
colle lagrime agli occhi. 

Samuele, che era rimasto in disparte, si av- 
vicinò. - : . 

' — Giulio ha .ragione;- signora, diss’egli. Il vi- 
sconte castellano d’Eberbach non può assoluta- 
mente tornare ad essere studente, e Landeck non 
può andare ad Heidelberga. Ma volete voi che Hen 
delberga venga a Landeck?- , 

— Cosa intendi dire? chiese Giulio. 

— Voglio dire che madama è piu possente di 
Maometto e che la montagna può muoversi .e 
venirle incontrò. ; .. b 

— *• Io non vi comprendo, 1 signóre, dissé Cri-' 
stiana. v . V.‘ - ’ • ; • 

1 Samuele riprese gravemente e quasi solenne- 
mente, . - /. ‘ s ' * : : , : - 

— 1 Madama, ho il desiderio di provarvi che , 
sono tutto vostro; In questo momento voi desi- 
derate due. Cose: là prima si .'è che Giulio, trovi, 
di tempo iù 'tempo intorno a sè il movimento 
serio ed allegro deU’uuiversità: Ebbene! fra. tre 
giorni l’università sarà trapiantata intórno a que- 
sto castellò. f y. V' .* 

— Ali! ah! tu. vuoi scherzare dissè Giulio., 

— Niente affatto-, rispose Samuele; vedrai. 
L’altra domanda che indirizzavate a Giulio., si- 
gnora,, concernè me. La mia presenza vi- spiace 
e voi vorreste allontanarmi. Ebbene ! sarete sòd- 
Dumas, Dio dispone. Voi.' II. . I ; 
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disfatta anche su tal proposito. Il vostro salone 
particolareè, io credo, contiguo a questo gabi- 
netto. Àndiaraò per urn momento./ ' . . 

Egli apri una porta. Cristiana, predominata, 
si mosse. Egli la seguì. 

— Ed io non' ho il diritte di accotnpagnar vi? 
chiese Giulio sorridendo; - ' 

— > Anzi, volentieri, disse ... Samuele: 

Giulio seguì Samuele e Cristiana. ' . 

Samuele condusse Cristiana davanti ad (inai, 
tavola. della parete: • 

— Vedete questa tavola, signora? Vedete: que- 
sto imperatore scolpito che tiene nella sua destra 
un globo? Può avvenire che un giorno o l’altro . 
voi desideriate di vedermi.... 

Cristiana fece un gesto d’incredulità. 

— Mio Dio! chi sa? riprese Samuele. Non di- 
ciamo di no per qualunque, evento. Infine, se 
niai avvenga ch’io possa esservi utile in qualche 
cosa, ecco quel che' dovrete fare per avvertirmi: 
verrete, a questa tavola ed appoggerete il dito sul 
globo che' sta in mano dell’effigie imperiale. Il 
' globo comunica còri una, molla, la molla fa suo- 
naré una campana; la campana m’ avVerte. Che 
io sia lontane 0 vicino, io poh mancherò: se sono 
assente, verrò entro le ventiquattro ore; se sono 
presente, .accorrerò tosto, o-signora, alla vostra 
chiamata. Ma fino a tal punto, ascoltatemi bene, 
finora tanto ché voi non mi chiamate in tal modo 
voi stessa, io vi do la mia parola d’onore che 
non mi/ rivedrete, più'. - / 

Cristiana restò per un momento stupefatta ; poi 
volgendosi a Giulio: 

\ 
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k t— Cosa ne dici, Giulio? Non sei alquanto me- 
ravigliato che il signor Samuele conosca la tua 
casa meglio di te stesso e che egli vi sia pa- 
drone, a tal segno? 

Samuele rispose : • « 

— Questo è il mistero che stava precisamente 
per Impiegare .a Giulio quando voi entraste. Per- 
donatemi se non parlo in vostra presenza, ma 
havvi un segreto che non mi appartiene e che 
posso confidare soltanto a Giulio. Spero, questa 
eccettuata, di avervi data ogni soddisfazione de-^ 
siderabile? /. • ' 

. — Si, signore, disse Cristiana, e benché siavi 
qualche contraddizione fra le vostre parole* é gli 
atti vostri, mi ritiro,’ amando credere alle vostre 
parole. . *•' * 

— Vedrete se vi manco, disse Samuele. Fra 
tre giorni Tuni versila d’Heidelberga, come la fo- 
resta di MacbetK, sarà davanti a voi. E voi non 
-- ■ • * 

nqi rivedrete- se non quando premerete la molla. 

Samuele la ricondusse fino alla porta, e là sa- 
lutò con eleganza perfetta. Questa volta ella gir 
restituì il saluto con minor ripugnanza; interes- 
sata suo malgrado dalle promesse di quejL’uomo 
singolare. ■ -V. / ' \ ‘ ‘ 

Stette Samuele ascoltando mentre' Cristiana 
aUontanxavasi,. poi tornò 'a Giulio ; 1 - 

— Adesso, gli disse, rientriamo nel tuo "gabi- 
netto, prendiamo tutte le. precauzioni perchè nes- 
suno possa udirci, e discorriamo di. affari più seri. 
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11 castello doppio. 

Samuele chiuse gli usci a catenaccio e si Volse 
a Giulio. • ~ ' ' . - . / 1 - ‘ 

— Ah! diss’egli, spero che tu non. uscirai in 
esclamazioni, come tua moglie, per le cose più 
semplici: Ti prego di. non' meravigliarti. Èquesto 
il luogo del nihil admirari che abbiamo imparato 
in collegio.. . - / '• ■ . > 

— Sia ! disse Giulio sorridendo, del resto con 
te s<5no sempre preparato alle sorprese e non 
mi aspetto che delle cose impreveduté. 

" — : Mio caro Giulio, rispose Samuele, bisogna 
anzitutto che. tu sappia come durante la tua as- 
senza io abbia fatto, secondo il mio sòlito, ,un 
po’ di tutto: un po’ di medicina, d’architettura, 
di politica, di geologia, di botanica, ecc. In quanto 
la medicina, hai veduto .come scopersi la causa 
della malattia del, tuo bambino nella sua nutrice. 
Circa r architettura, -avrai un saggio della mia 
abilità, e converrai che P architetto vale tanto 
(guanto il .medicò, a meno Che tu non. trovi più 
meraviglióso il conservare un bambino morto 
che risuscitare un’epoca morta.. 

. .. — Cosà intendi- dire? domandò Giulio. 

— Ecco anzitutto la ripetizione del segreto di 
poco fa, disse Samuele. . ■ ' ’• •< . 

Egli andò ad un angolo della biblioteca. Un 
leone scolpito nel tavolato sbadigliava, tenendo 
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aperte le fauci, Samuele posò il dito sulla lin- 
gua del leone, uria tavola si dislocò e lasciò ve- 
dere il muro. Apparve un bottone ; Samuele lo 
premette, e la muraglia girò sui cardini lasciando 
un passaggio sufficiente per lasciar entrare, un 
uomo. ‘ ' . - . 

r- -Adesso seguimi, dis$e Samuele a Giulio 
stupefatto. .Tu non conosci che la metà del tuo 
castello, fortunato proprietario 1 Ora ti farò ve- 
dere l’altra metà. . 

— Dobbiamo entrar qui? domandò Giulio. . 
— Sensa dubbio. Passa pel primo, ond’ io ri- 
metta a postò il segreto e chiùda l’uscio. 

Quando Giulio fu passato e chiusa la porta,; 
trovaronsi' avvolti in profonda oscurità. 

— Io non ci vedo altro, disse Giulio ridendo. 
Che stregoneria è questa? * 

— Va bene! sei alquanto meravigliato ma non 
spaventato. Dammi la mano. Bene : io ti guiderò. 
Da questa parte. Sta in guardia perchè; siamo in 
cima ad una, scala. Tiènti bene al murò. Vi sonò: 
a discendere ceritotrentadue' gradini; è còsa- fa- 
cile: la scala è diritta, - ; ' v , 

; r Scesero* cosi àlVoscure è respirando quell’ u- 
midore fréddo proprio dei luoghi profondi in cui 
non penetra. Faria.’ ' • • ’• 

Al quarantaquattrèsimo> gradino, Samuele si 
fermò.* . - • '* \ ’ * ; ^ • 

Qui st apre 'una prima pòrta,, diss’egli. • 
Aperta e chiusa di nuovo la porta, si rimi- 
sero in cammino-! ■ ^ 

• Dopo altri quarantaquattro gradini! Samuele 
fennossi di nuovo. '* * - k 



• . % * . « 

— * Altra porta, diss’eglt . . : ^ •' 

Scesi infine gli ultimi quarantaquattro gradini 
ed oltrepassata una terza porta, la face colpi ad 
un tratto gli pochi di Giulio.- 
— Siamo giunti, disse Samuele.' 

Erano in una stanza rotonda illuminata da uria 
lampada sospesa alla soffitta. Quella camera aveva 
circa dieci passi di diametro: nessun tavolato-, 
nulla fuorché la nuda pietra. Sotto là lampada 
stavano preparate delle sedie ed una tavola nera. 

— Sediamoci e discorriamo, disse» Samuele, 
Abbiamo tempo , un quarto d’ora. Essi non ver- 
ranno che 'alle due. * . * 

— Ghi è che verrà alle due ? domandò Giulio. 
: r- Vedrai. Ti ho pregato di non meragliartfa 
: Discorriamo. . ’ . . 

Samuele sedè, è Giulio fece altrettanto. 

„ — Vedesti una parte sotterranea del tuo ca- 

stello, disse .Samuele : visiteremo il resto a irior 
menti , quando' sarà arrivata la "compagnia. Ma- 
quanto hai veduta basta per farti sospettare che 
non è precisamente Varehitptto di tuo padre que- 
gli che fabbricò il castello: Ti confesso che fui 
suo collaboratore in qualche cosa. Quel povero 
diavolo d’architetto officiale e dottorato era molto 
' imbarazzato colf architettura gotica. Egli veniva 
alla biblioteca d’Heidelberga a scartabellare e 
consultare V L disegni antichi. Puoi immaginarti 
un - baròcco greco-romano - cui si ‘"commetta un 
fantastico alla Goetz di Berlichingen? ecco il di- 
segno del tuo architetto: egli proponeva dei piani 
clie avrebbero fatto tremare del. pari Eryino di 



Stei ubaci* é Fidia,. Per buona forluha io ipi tro- 
vai là. Lo persuadi ch’io aveva trovato i . piani 
dello stesso, castello d’Eberbéch. -Figurati la, sua 
gioia t Egli mi lasciò agire tanto piu lìberamente 
in quanto che io aveva le mie buone ragioni 
di non mettermi in /vista, e mi teneva ritirato 
modestamente dietro la sua gloria. Dunque mi 
divertii a rifabbricare in tutti i minimi .partico- 
lari il castello d’uno dei conti palatini d’un tempo. 

Ti pare ch’iq sia riescilo; a^ "risuscitare t questo 
Lazzaro di pietra? Passabilmente, non é vero? 

— Stupendamente , -disse Giulio pensieroso. 

— L’architetto, continuò Samuele, non vide 
l>erò se non quello- che esiste là sopra la luce 
del sole. Egli; non era sempre presente', grazie 
Dio, perchè quel; buon uomo aveva a Franco- 

forte in corso di costruzione alcune case; ordj% 

narie 'di cittadini. Ed io , intanto che- aveva gli 
operai sotto i miei ordini, me, ne servii, Senza * 
dirglielo. Sotto pretesto di fondamenta e di can- • 
line, feci far loro per mio cqnto .alcune, scale 
> ed alcuni lavori in muro. Io diceva sempre che < 
ciò era indicato nel piano antico, èd il mio ar- 
chitetto patentato non se ne accorse^ mai. Così, ' 
mentre era in,moto per costruire un castello ne 
fabbricai due, J’uno sopra eTàltró sotto, e' vedi 
che non mi sono vantato net dire che durante 
la tua assenza: mi occupai alquanto d’archìtet- 
tura. ; , . 

— Ma con quaì scopò? disse Giulio.' 

— Ah ! per fare un po’ di politica. 

-r- Come? chiese Giulio con quàlèhe imbarazzo^ 

V '' 
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Samuele, riprese gravemente : , t htm & 

— Giulia, sembrami che tu nón parli più detta 
Tugendbund? L- hai dùpque dimenticata del tutto? 
Non sei più il Giulio d’ un tempo, sempre furi- 
bondo all’idea della prepotente occupazione fran-/ 
eese, sempre impaziente di scuoterla ; sempre 
pronto a sagrificare la tua vita? So bene cbe è i 
d’uso che gli studenti, quando- hanno fmi ti i loro 
studi, lascino all’università la gioventù, la gene- 
rosità, fanimo. Tutte ciò viene obbliato assieme a 
qualche vecchia pipa sopra un angolo' della tavola 
di qualche riunione di volpi. Quegli che sdegnava 
salutare un cittadino borghese, diventa egli stesso 
borghese cittadino, si marita, si. moitijpìica, ri- 
spettai le cose tali’ e, quali sussistono, si curva 
davantini potere illegittimo, solo perchè è domi-, 
napte, e ; trova ch’era una cosa molto ridicola 
e onolto puerile il prendersi fastidio delle sorti 
del .suo paese- stretto fra gli artigli d’un conqiifc 
statore. Ma io credetti' che noi avrèssimo lasciate 
tali metamorfosi al vii gregge plebeo; e che esi-* 
.stèsserò -ancora delle anime elette capaci di -per-.' 
sistère in una nobile impresa. Giulio, sei tu ,an^ 
cora dei nostri, si o no? - j ■] . #£»/!*•• - 

— : Sempre l esclamò Giulio il cui occhio s’ac- 
cese. Mà mi si accetterà ancora^ ;^nti, Samuele^ 
se io' non ti parlai di nuovo della Tugendbund, 
non è per indifferenza , ma bensì per rimorso. 
Nel giorno s lessa del mio matrimonio vi- era 
assemblea dell’Unione, ed. io vi mancai. Cosa 
vuoi? La mia felicità mi fece trascurare il mio 

dovere. Tal pensiero crucciosi) non mi ha mai 

* * „• * > 
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, a ■ ^ i i * * * # * - • • 

abbandonato. Mi sento ^colpevole ed .ho vergogna 
di pensarvi. Se non te ne ho mài parlato, non 
è già perchè io ; non vi -pensi.' ma Invece perchè,, 
vi penso troppo;- . y. ‘ , - r - 

— E se" io ti offrissi un'occasione, non solo 
di riabilitarti, ma di ^innalzarti agli'- occhi del- 
l’ Unione ? non solo di farti, perdonare, ma di 
farti- ringraziare? V '■’/'* 

- -r— - Oh ! ìxmqual gioia raccòglierei ! . • 

— fienef disse Samuele. Ascoltiamo. ■ • 

In quel momento suonò un campanello.' Sa- 
muele f non si mòsse. */" ■ ' ' - ' 

Il campanèllo suonò una seconda, poi dna tèrza 
volta. .Samuele si alzò. • ' • ‘ - 

Andò ad aprire una piccola' porta in faccia a 
quella per cui essi èrano entrati. 

Giulio potè vedere una -scala che serviva di 
continuazione senza dubbio, alla prima e conti- 
nuava a scendere verso il Neckar. ‘ ' ' 


XL 


L'antro del leone. 


• * . • , * * . i 

' Quasi subito entrarono tre uomini mascherati^ 
Il primo portava una fiaccola. - 
^Samuele salutfrcon profondo rispetto e mostrò 
le sedie. Ma i tre mascherati non si mossero, 
sorpresi per certo ' della presenza di Giulio’ 

— Giulio d^Hèrmelinfeld, o signori, disse Sa? 
muele in . atto di présentaflo a .fòro ; il padrone di 
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questo castello eli egli mette a “vostra tlisposir 
zione, del ;qua]e desidera farvi gli oneri. Giulio, 
i n'Ostfi capi e padroni del ^consiglio supremo 
che Tengono, per la prima Volta , a- visitare il 
rifugio che noi abbiamo loro preparato. 

I tre fecero un segno d’assenso e sedettero. 

Samuele e Giulio restarono in piedi. 

— I- nostri signori capi hanno trovato facil- 
mente la strada Adisse Samuele. > ;• .. 

— Sì, rispose uno del tre, grazié la carta che 
avevate tracciata della quale seguimmo le indi- 
cazioni passo passo. ' . . 

— Questa stanza, se vi conviene, potrebbe ser- 
vire alle vostFé deliberazioni particolari.^ 
v — - A meraviglia. Però sono prèse le opportune 
precauzioni onde possiamo essere sicuri ? - , • 

, — Or ora vedrete. Giulio', ajutatemi a tirare 
questa corda. T ' ' • • , _ . ; 

Ciò dicendo, mostrava una grossa corda di filo 
di ferro intrecciata etorta.che pendeva dalla vòlta 
contro al muro. - , - * v . 

Afferratala e penzolandosi colle mani, Samuele 
e Giulio la fecero scéndere d’ un piede. Poi Sa- 
muele ne appiccò lineilo che' serviva di manu- 
brio ad un rampino di ferro .infisso, e saldo nel 
. granito. . • ' . • v . 

; - In tal-mòdo, diss’egli-, abbiamo aperto venti 

botole in ciascuna delle due scale che conducono 
in questo luogo. Vedete che le tre porte di ferro 
che le chiudono, sono' superflue. Al presente nep- 
pure un esercito potrebbe sorprendervi ; bisogne- 
rebbe bombardare. il castello è demolirlo fino al- 
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l’ultima pietra, ed anche, in '-tal caso voi avete 
quattro uscite per fuggire/ * ' v . . -v - 

— Berte ! disse il capo. - 

— E adesso, riprese Samuele, volete vedére 
la. gran sala delle assemblee generali? \ „ 

— Noi siamo venuti per esaminare ogni cosa. 

— Allora appettate die chiuda le botole, disse 
Samuele. y - : * • 

Staccò l’ anello- di ferro ch’egli aveva aggrap- 
pato al rampino, la corda di ferro risali, e si in- 
tese da lungi, il sordo rumore delle botole che . » 
si chiudevano/.. . \ • 

Poi, prendendo la fiaccola, Sàniuelè apri la pie- • - 
cola porta da cui erano entrati i tre capi e tutti 
cinque scesero per la scala.* - • / - 

Fatti venti gradini, Samuele premè una .molla 
nel sasso,, si fece un’ apertura; ed ì capi si t rova - 
"rono in un lqngo è. diritto corritojo. in cui'. Sa-/ . 
muele disse Ìopó di seguirli. / ; 

Camminarono così circa un quarto d ora. - 
Finalmente arrivarono ad una porta, 
r- È qui, dissé Saihuéie. y v ' r 
Egli aprì la porta ed introdusse i tre capi e 
Giulio in una vasta esca vazioné dèlia rupe ove 
avrebbero potuto comodamente aver posto dire- 
cento persóne. ' 1 . • y ** • f - -V 

— Qui, riprése Samuele,- noi non siamo più 
sotto il castello. Gli iniziati entreranno $al fianco - 
della montagna èd ignoremnoo resistenza di qual- 
siasi comunicazione fri questa sala ed il castello 
d’Eberbach. Combinai la faccenda in tal guisa 
perchè nel Caso che fin Ottóne Dormagen denun- 
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ciasSe l’assemblea, non- possa comprometterete 
i proprietari dèi castello , nè de vostre riunioni 
particolari. Ed adesso, che avete veduto tutto', 
questo luogo vi Accomoda? Siete conienti? 

— Contenti e riconoscenti, Samuele Geib. Noi 
accettiamo 'questo asilo’ tanto sictiro, tanto inge- 
, gnosamentè e fortemente disposto. I capi saranno 
per l’ avvenire vostri ospiti. È. un secondo servi- 
gio che voi prestate all’Unione. Siatene ringraziati 
anibidue. . ’ ■ V J * * * 

• — Nq, disse Giulio, io non posso accettare una 
parte di questi elogi che merita il solo. Samuele. 
Sarei stato felice di associarmi al suo -pensiero e 
lo ringrazio d’aver disposto del mìo castello iu 
.quella guisa ch’io mi sarei fatto premura di fare. 

J ' Ma io era assente ed è" a lui che bisogna darne 
. ..tutto d’onore. ' 

- • — Tenetene la vostra parte* 'Giulio d’Herme- . 
linfeld, rispose il capo. Samuele Geib non avrebbe 
disposto della vostra dimora se non fosse stato 
sicuro dell’animo vostro. Ambedue avete ben me- 
ritato dell’Unione e deU’Àlemagna, e, perchè siate 
ambedue ricompensati, vi conferiamo il medesimo 
grado che abbiamo grà conferito a Samuele, Giu- 
lio d’ Hermelinfeld, vi facciamo -adepto di se- 
condo ordine., • ' T • * 

— Oh! grazié ! esclamò Giulio tutto superbo. 
— Non ci rimane che ritirarci, disse il capo. 
— do vi accompagno, disse Samuele. Giulio, 
aspettami qui, • “V * " v - . • 

Egli guidò i tre fino ad, una ideile uscite supe» 
fiori, ove. trovarono i loro Cavalli che avevano 
attaccati a degli alberi. ' 
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Piccia Samuele tornò a prendere Giulio* 
Giulio lo ringraziò con effusione. • * • ' ' v 
.■ — Bah! disse, Samuele, feci, come ti; dissi, un 
po’ di geologia,- ecco tutto. Non imagina.rti .però 
che siano queste caverne quelle che vuotarono 
. la borsa di tuo padre* Esse, non 4,1 costarono gran 
cosa: esistevano thggià.Gli antichi padroni del 
castello le avevano; probabilmente fatte scavare 
per servirsene negli assedi. Quest’immenso masso 
è per ogni senso forato da corritoi e celle- come 
Un’arnia di miele. A tal proposito abbitijm utile 
consiglio: non pensare. di arrischiarviti mai solo. 
Tu vi resteresti pèrduto come una goccia d’acqua - 
è assorbita da una spugna. Per chi' non cono- 
sce le località al pari di me* i. trabocchetti ab- 
bondano e tu spariresti d’imp.rovvisò in qualche 
botola/ ■ - , * „• 

— Adesso comprendo, disse .Giulio, in qual 
modo potesti promettere . a Cristiana 'd’accorrere 
alla sua chiamata. fu hai qui in qualche angolo 
ia tua stanza? * * ’ ^ . ^ 

— Per bàcco! io alloggio qui. Vuoi che ti mo- 
stri il mio appartamento. •' - . 

— Vediamo, disse Giulio. . . 

Samuele, retrocedendo pel corritoio che metr 
teva capò alla gran sala* camminò; seguito da Giu- 
lio, circa cinque minuti. : . 

Allora, fermossi, aprì una porta a destra, rsali 
una cinquantina di gradinf ed arrivò ad una spe- 
cie di piattaforma divisa in tre parti.. - 
L una era- una camera, l’altra una scuderia, la 
terza un laboratorio. , ' •’» : • 
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- Nella camera travasi un letto e soltanto i mo- 
bili mdispensabilL 

• Nella scuderia il cavallo di Samuele mangiava 
un fascio di fieno. . - 7 x ,/ ^ ' k . - 

Il laboratorio era ingoriibro di sifóni, lambic- 
chi, fiale, libri, erbe. Quello evidentemente era il. 
centro delle operazioni di Samuelè. Sul fornello 
posa vano due maschere di vetro, ed in "un angolo 
vedovasi ritto, in modo ridicolo insieme e terri- 
bile, uno scheletro. • v 7;: . ’ • • 

Per quegli otre fosse' entrato nella misteriosa ca- 
verna, dopo aver ammirato nel medesimo giorno 
in qualche incisione a 'stampa la cella del Filo- 
sofo di Rembrahdt, sarebbe stato uno stiano con- 
trasto il paragonare quell’asilo del pensièro, si 
calmo, sì religioso, sì dolcemente rischiarato dal 
sole' mattutino,- a quell’officina di tenebre, tanto 
profonda, tanto Sotterranea, in cui vacillava tanto 
lugubramènte una luce, sepolcrale» ’ 

Egli avrebbe creduto di vedere,, dopo lo splen- 
dore del paradiso, il riflesso delle fiamme d’in- 
ferno.' . .y . v 

— .Ecco il mio alloggio, disse- Samuele. 

Giulio non poteva sottrarsi da un’impressione 
penosa in quel laboratorio di scienze occulte. 

— . Ma è già molto tempo, prosegui iSamuele, 
che tu non hai respirata l’aria superiore, ed alla 
lunga, quando non se ne ha l’abitudine, una 
montagna finisce col pesare sulle spalle. Adesso 
ti ricondurrò disopra. Aspetta appena ch’io ac- 
cenda il mio fornello e che metta a bollire al- 
cune erbe che colsi questa mattinar^ - 
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Preparato quanto Occorreva ' 

— , Vieni, diss’egli. v ; v V 
E ricondusse Giulio silenzioso per una scala 
che comunicava con quella per cui erano di- ~ 
scesi.: • ‘ . 

• — Tu vedi , egli riprese: nota . bene : queste 
due porte. Quando vorrai- venire a trovarmi, apri- 
rai il tavolato della biblioteca e scenderai qua- 
rantaquattro gradini.' Allora perverrai a queste 
due porte: quella a. destra mette nella sala ro- 
tonda,. quella di sinistra al ipio alloggio. Eccoti 
una chiave: io ne hó un’altra. . 

Precedè Giulio e .non lo lasciò che all’uscio 
della biblioteca. - , r * ' 

— A- rivederci presto! disse Giulio che si senti 
sollevato nel ri torrtare 'all’aria libera ed aUa.pi.eoa 
luce .tìel giorno. . . . • ' 

— Quando vorrai conosci la strada. 



Il Altro. 

• • •- % > 

_ ; . • • , 

Samuele tornò al suo laboratorio. - ... , < 

Quel miscuglio d'erbe ch’egli aveva messo al 

fuoeò bolliva. Lasciò che le materie si maceras- 

’• < . * ; 

sero alquante come fosse per farne un sugo, ed 
intanto .prese, un pezzo di pane ed una bottiglia 
d’acqua, si mise a mangiare ed a bere. ' r v- *; 

- Finito il pasto, prese una fiala, vi versò il 
bollito e si mise in tasca la boceettina.. 
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Guardò l’orologio» -, » . 

Erario, le quattro; e Irò quarti. - ' 

— Mi restano ancora tre ore, diss’egli. ■ t 
Mise mano ad un -libro e s’ingolfò nella let- 
tura, interrompendosi appena quàlche volta- per 
- iscrivere delle lunghe annotazioni. 

Le ore trascorsero senza ch’egli si togliesse 
dallo studio e senza fare altro movimento che 
quello di voltar, pagine e scrivere delie- note. 
Finalmente s’interruppe. , V. • -• • 

— Adesso, diss’egli, credo che sia tempo. 
Guardò ancora l’orològio.- v «V . . 

. . .Sette e mezzo. Bene. _ ' 

. Si alzò, uscì dalla parte della scuderia e salì 
pel- corri tojo e rapidamente comete camminasse 
di. pieno giorno, in aperta campagna... ■ ‘ 

•- Poi : si fermò e stette ad ascoltare. . : - 

1 Non sentendo rumore alcuno, spinse in un 
modo: particolare ùm- pezzo di sasso che girò sui 
'cardini, ed esci. < ; - _ . .. 

Trovasi diètro la capanna di Margherita, a quel-' 
medesimo posto in. cui Margherita e Cristiana 
eransi meravigliale di vederlo comparire la mat- 
tina/. t \ \ , ». 

Cominciava ad annottare. Gretchen, non era 
ancora tornata còlle capre. . ■•. 

Egli andò alla porta-delia capanna. Era chiusa. 
Trasse di tasca una chiave, aprì ed entrò., 
Bravi In un armadio un mezzo, pane: (a cena 
di Margherita.. Samuele lo prese, vi versò tre 
gocciole del contenuto nella fiala che/ aveva por- 
tata seco, e poi lo rimile al suo pasto» •' 
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Tanto per, j)t;j^€ipiam^ questo basterà, egli 
mormori). Domani tornerò in teinpo per raddop- 
piare la do.se. Jr . \ s • - ‘ . • \ 

• Poi esci e chiuse la pòrta,* \ < ’• ■. 

Ma prima d’internarsi in quel passeggiò sol- 
terraneo, si .volse e fermossn, >- • . • , 

Egli aveva allora a sinistra la capanna , di Mar- 
gherita ed a destra il castello circonfuso nell’om- 
bre deHa séra, s’ulla cui oscura- facciata vede- 
vansi solo le finestre illuminate deii’apparthmento 
di Cristiana. . . 


Un lampo-sinistro sfolgorò, dalle sue pupille. 

. — . Sì, esclamò -egli, vi possiedo e vi domino, 
ambedue! Penetrerò nei vostri destini quand’io 
vorrò, alla mia ora, come entro nelle vostre 
stanze. Io sono il signore; del castello ed il; si-, 
gnore della rupe; còsi voglio esser padrone dr ' x . 
quelle Glie sembrano, esse're. la ? vita delia rupe . 
e l’anima del castello; della bruna Gretchen. \ 
rozza e .selvaggia come la verde sua " foresta^ ' * 
della bionda Cristiana, delicata e preziosa come 
il suo marmoreo, palazzo;' Io lo voglio 1 .Adesso * 
io stesso non posso più indietreggiare. La mia 
volontà diventò légge per me e fatalità per voi. E 
colpa vostra! Perchè mai là vostra pretesa virtù 
•sfidò, minacciò ed anzi vinse fino ad ora il mio 
sedicente delitto? Perchè la vostra falsa debolezza 


irritò, oltraggiò e aedo. anche, .per mille morti! 
combattè ciò ch’io nomava la mia fòrza? Ed ecco 
più d’un^annorche la dura! In questa partita ’ 
terribile impegnata fra’ il vostro orgoglio ed il 
mio, poss’io perdere? Oh! in questo mondo io 

DumaS) Dio dispone. Val. II. - 5 
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non Ito paura che di ine stesso ; poss’ io abdi- 
care davanti a due fanciulle il sentimento della 
mia stima? D’altronde la vostra sconfitta è ne- 
cessaria, si, necéssaria, perchè non fallisca la lotta 
ch’io, come Giacobbe, sostengo collo spirito di 
Dio. Bisogna ch’io provi a me stesso ohe l’uomo 
è padrone del bene e del male, e può come il 
destino è .contro di esso, far peccare i più puri e 
piegare r più 'fermi.. Quel singolare orgoglioso 
ch’era Lov.elace , addormentò la donna di cui 
voleva trionfare. No, io non ti addormenterò, 
Gretchen,:ma ti sveglierò. Quel voluttuoso tanto 

. strano ch’era il marchese di Saolé, cercava l’ideale 
, dèlio spirito infinito nella tortura della materia 
finita. Non è il. tuo corpo ch’io possederò eoi do- 
lore* o Cristiana, niar bensì Kaiilma tua. E noi ve- 
dremo se la mia alchimia deludere umano pro- 
duce' qualche cosa ! ma che diavolo ! parmi ch’io 
cerchi delle scuse e delle ragióni al mie' agire? 
Zitto dunque ! Opero - cosi , . per mille fulmini , 
perchè sonò così,' perchè sono tall ii mio carat- 

• lece ed il mio beneplacito, quia nominor teor... 
Ah 1. eGco Gretòhen che torna a casa..' v - 

Infatti Margherita, al pàllido lume delle stelle, 
ritornava al suo casolare spingendosi innanzi le 
capre, pensierosa, distratta, la testa china Verso 

• terra. . ; / ' 

— Questa pensa diggià a me! disse Samuele 
fra sé; sorridendo..: : • y ' • . - , 

. Nel medesimo istante aprivasi la finestra di 
Cristiana,- e l’acuto sgiradd di Samuele distinse 

• la- «stéssa Cristiana che venne ad appoggiarsi al 


Google 



. . . * • ... . - 07 • 

balcone, ed alzò- verso l’azzurro cielo < i suoi, begli * 
occhi azzurri. . , 

— E .quella là pensa ancora a Dip? borbottò 
Samuele mordendosi le Ial)bra. Oh! prima che 
queste stelle brillino lassù ancor due volte, io 
l’avrò costretta a pensare a, me, a pensare al- ■ 
1’uomo che in ventiquattro ore avrà potuto spo- 
stare una città ^ disfare un ? anima. " v . 

Così finì tale soliloquio di quell’ateo insen- 
sato, che tornò a nascohdersi.ner penetrali della 
rupe, .. . , 


- . ' m ' * 

, - i*cnc di cuore e di borsa di Trichter. / 

’ - - ’ * ' ' * - ' \ : - "V t ■ • * ► v 

L’indomani mattina, verso le dieci ore y Sa- 
muele entrava, nell’albergo del. Corvo in Heidel- 
berga -e domandava se Trichter era in casa. 

Alla risposta affermativa del, domestico cui - 
aveva rivolta là sua domanda, egli Salì alla stanza 
della sua volpe favorita. \ : 

Trichter espresse' fina gran gioj a ed un im- 
menso orgoglio dell’onore che facevagli il suo 
senior nell’andare a casa sua. Lasciò perfino ca- 
der in terra, l’enorme pipa che teneva in bocca. 

Da , un anno che non l’abbiamo veduto, il no- 
stro amico Trichter er.asi acceso in faccia in modo; 
poco ..decente: Pareva che -il sjuo volto avesse vo- 
luto conservare P onorevole impronta del vino 
che aveva tracannato nel suo memorabile duello. 

Le guancie e la fronte erano come una maschera 
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' rossa. - Quanto al ndso.per farne unàdescrizicme 
adequa ta^ non vi vorrebbe meno , dei grande Ga- 
glielqio Shakspèare; in, persona* T ardito pittore 
v deiriu’denle naso di Bardolph., Come il costui 
naso, quello di Incider era tulio .bernoccoluto 
• come da tanti rubini; c di notte doveva procac- - 
eìare al suo nobile proprietario tuia sensibile 
economia di "candele#- • ’ • : 1 : ' \" 


-- — y,oi 'senior in casa mia! esclamò; egli; Oh! 
permetti' che .vada .à cercare Frenswansl? ’ 

. •* — Per che farne? -* v .. ' * : - 

- ' — PeFcliè abbia la sua.' parte di 'quésta' visita 
> 'c di quest’onore; . . . 

Impossibile. Debbo parlarli seriamente* 

— Ragione' di -più. Frenswansl è mio amico 
-pii cuore *q 'di' bottiglia, mio confidente intimo, 

• ed io nóiì Taccio .pili nulla senza eli lui# - 

No, li. dico/ Ho bisogno di rimaner solo. 
, Damnjii una pipa e ciarliamo fumando, , • 
— Scegli, tu stesso. - ' ' : ; 

E mostrò una formidabile fda .di pipe appese 
al murò' e disposte in regola secondo ia .loro 
'capacità.- • * , ; : ;‘ r ■ * •’.*.*' ; i *’ 

Sainqeìe prese la più grande, la caricò edac- 
'•cese/. . . . J; • : - p V •' 

Mentre occupi) vasi di tali preliminari, disse: 

- .. — Ora dimmi. -in quaf pi odo ti t nacque tale 

• passione per Frenswansl? ;/ f ' / 

— Dal nostro duello, rispose Trichler.' IoTaiho 
come il mio vinto: è la mia vittoria, che ho meco, 
che conduco meco' dovunque, cui dò il braccio. 
Dei rèsto, è il più buon diavolo che esista, in ve- 
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rità! Egli non ini porla alcun rancore por il inio 
trionfo, ina bensì Tira con Dormagen. Egli lo .di- 
sprezza perchè non gli fece bere due stille del 
liquore che tu gli offrivi. .Egli .dice ché tu mi sal- 
vasti l’onore e che Dormagen gli salvò la vita/ -. 
e per ciò non gli perdonerà- mai. . All' oppósto, ha 
per de una stima straordinària: m’ invidia perché 
sono la tua volpe ò non voile piu. essere la volpe 
di Dormagen. Non potendo esser tuo, trsì.è àv- * 
vicinato facendosi mio inseparabile. Ad/isso. sia- 
mo volpi di bottìglia, e facciamo la, piti bèlla vita, 
Passiamo le giornate testimoniandoci il. nòstro 
affetto con allegre sfide a^ chi più beverà.;.c ciò- 
serve .d’eserCizip, in caso d’un duellò, 

— Sembrami: che siate già .discretamente eser- 
citati, disse Samuele cacciando fuori infondala -. r . 
di fumo. ... ‘ - ; 

— Oh! era poca cosa. ' Adesso facemmo , ‘dèi •• 
progressi "èlle ti farebbero meravigliare.- Credilo *:' v 
sull’ohor mio. - ^ ' ..... n : V 

— Lo credo al tuo naso. Ma .tali - libazioni per- • 
petue debbono produrre grandi vuoti alle, vostre 
borse. * - ' ‘ 

— • Ahimè! disse flebilmente Triehter; pur 
troppo è vero che vuotando i fiaschi si bielle 
presto a secco la bórsa.' Nei primi tre mesi ci . 
indebitammo tantp da non poter pagar tutti nep- 
pure finché viviamo. Ma adesso è molto tempo 
che non facciamo debiti, : ‘ . 

— In qual modo?:/' • f . > • ' , ; . ^ - 

— Perchè nessuno ci fa credito. Del resto pos- 
siamo bere senza che ci costi un centesimo, 
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* _ _ % > ** p _ v . » 

• — Oh! olii esclamò Samuele incredulo. 

— Cia ti pare inverosimile? Ascolta: ecco in 
una parola ' la nostra tàttica : noi facciamo delle 
. scommesse. Siccome le guadagniamo tutte, cosi 

- sono gli altri Cho pagano le spese. Ma alla lunga 
potrebbe esaurirsi anche questa nobile risorsa. 
Ahimè ! noi siamo troppo fòrti, nessuno ardisce 
più di scommetterete li ‘spaventiamo tutti - . Scia- 
gurati che siamo! essere appunto di venir am- 
mirati da tutti ! Perciò veggo spuntare il giorno 
nefasto in cui non vi Saranno più scommettitori 

• che paghino per noi,' ed allora come faremo per 
.* bere ? . ' ( . . •.* . . ""*.'** 

“ E Trichtér aggiunse con tristezza: 

— Ho tanto bisogno di bere ! y . . . 

’ - — Ami dunque molto il vino ? disse' Samuele. 
— Non- è il vino .ch’io amo, ma bensì rpb- 
. blio ch’egli' produce. ■ 

. — - Cos’è che ti preme d’obbliare? I tuqi dc- 
•. bili forse?' 

— No, la mia condotta, riprese Trichtér con 
faccia compunta.’ “Ah! ‘ io sono uno scellerato. 

- Mia madre vive a' Strasburgo , ed- io avrei do- 
vuto lavorare per ajutarla. Invece di farlo restai 
sempre a suo carico coinè un vii poltrone. Dopo 
la morte di mio padre; chi è che doveva pre- 

_ starle appoggio? Io, non è vero? Ebbene, ebbi 
l’infamia di dire a me stesso che esistèvàiuno zio, 

' fratello di lei, tenente nélì r armata di Napoleone. 
-Ma saranno due anni, mio.zio fu ucciso. Non aveva 
più alcun pretesto, è dissi fra me:. Animo briccone, 
il momento è giunto! » Ma mio zio, per disgràzia, 
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ci aveva lasciata una piccola eredità, dimodo-r < 
chè invece di', mandare del denaro a mia ma- 
dre, gliene chiesi. Aggiornai i miei buoni disé- 
gni. L’eredità non, era grande e non andò molto 
che fu tutta consumata, io ne bevetti una buona .. 
parte e hen presto non \ne rimase hè^ricciola 
nè gocciola. Ora tu vedi ch’io sono un misera- 
bile. Ti dico tutto ciò per Spiegarti per qual 
motivo io bevo : bevo perjstordirmi. Non voglio 
che tu mi prenda per un vile ubbriacone, per 
una spugna, per una- macchina assorbente ; no : 
sono uno sciagurato! . ^ . 

— • Ma, disse Samuele / in qual modo conti 
di cavartela? . 

— Nonne so nulla. Come potrò; ogni modo 
mi sarebbe indifferente. Ahi purché mia madre 
avesse, del pane, se fosse duopo morire, io mo- 
rirei con piacere. ; , . . . . . . C * - . X • 

' . — Davvero ? disse Samuele pensieroso. 

-r Senza alcun dubbio. , ’ - . 

— È utile il saperlo? continuò Samuele,- è 
•ne me ricorderò. Ma prima di giùngere a tanto, 
perchè non. ti rivolgi .a Napoleone, giacché Al 
fratello di tua madre era morto al suo servizio ? 

Egli, possiede la qualità dei grandi uomini di s^- 
per ricompensare quelli che io servono. Egli 
accorderebbe a tua madre una pensione, a te un 
impiegò, un mezzo di farvi vivere. 

, Trichler alzò il capo con "fierezza: V 1 
. — lo .sono tedésco e posso chiedere qualche 
cosa 'ni tiranno della Germania? 7. ): y 

— Tu sei tedesco, benissimo ; ma non mi 
dicesti che tua madre era francese? 
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— Infatti eirò francese. 

/. — In tal caso' i tuoi scrupoli sono esagerati; 
Noi ne riparleremo. Pel' momento l’affare più 
-urgente sarebbe di' pagare i tuoi debili. 

— Oh! ho, già rinunciato a tale utopia. 

— Non bisogna rinunciare mai a*' nulla. È 
? u ; proposito che volli parlare èon te. Qual 
è il più feroce de’ tuoi creditòri! 

Lo crederesti? non è un oste, disse Trieli- 
ter. Gli osti e bettolieri mi rispettano, mi usano 
riguardi, mi attirano come un bevitore raro e 
curioso, cóme un ideale diffìcile a raggiungersi, 
cui propongono . alPammirazione del pubblico. 
Le mie scommesse si risolvono per essi in ab- 
bondanti incassi, perchè intorno a me e se- 
condo il mio esempio che impartisco come istru- 
zione, succedono molti ubbriaecamenti. Inoltre 
io faccio effetto in uria cantina: 'sono ornamento 
del luogo, un mobile di lusso. Un impresario 
• di feste ffa . ballo voleva impegnarmi , a trenta 
fiorini .per settimana; a condizione di poter 

mettere, sul cartellone d’invito.: V - , 

. ■ ' ■ - ' «*• * 


: TIUCHTERBEVERÀ, 

Dovetti rifiutare per dignità, ma in sostanza- ne 
lui lusingato. Oh ! no, non sono i tavernieri quelli 
che mi perseguitano! il mto più feroce creditore 
è Muhldorf. ; - ' y. • • , ... /.-• . 

— Il sarto? ’ ; * *. ’• • / • 

. — Egli stesso. Sotto pretesto che , in sette 
anm da che mi serve, io non gli pagai pèranqo 
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la prima fattura ; quel --vile mi insidia. Per sei 
anni, ogni volta che mi presentava il conto; io 
gli comandava un abito; ma da un anno ha ri- 
fiutato assolutamente di vestirmi. Non contento 
di ciò, mi perseguita audacemente. L’altro jeri , 
mentre io passava davanti alla sua bottega/ egli 
ebbe l’impudenza di escirne, di dirmi in pub* 
blico che 'il mio abito gli apparteneva perchè 
non glielo aveva pagato, e, aggiungendo il gesto 
alla parola, fece atto di portare una mano sa- 
crilega al mio collare... • v 
— A vrebb’ egli osato violare fino a tal segno 
i privilegi dell’università ? esclamò Samuele. 

.Sii tranquillo, disse Trichter. Uno. sguardo 
altiero trattenne .a tempo il . temeràrio.- Io gli 
perdono. Compatisco il furore di quel sanguigno 
borghese, esasperato dal lungo attendere il pa- 
gamento d’ una grossa somma della quale non 
può portar reclamo ai tributali un causa delle 
leggi universitarie che -proibiscono ai filistifti di 

farci crédito ./ v .. ».•■* ; -V. : V ; y ' ’ . 

•— r È necessario elio Mulhdoi'f sìa punito.' - 
— Senza- dubbio sarebbe necessario, ma..., 
Ma che? Io lo condanno alarti il caldo 
dèi suo credito ed a pagarti inoltre una forte 
indennità. Ti conviene ciò? . " • 

— A meraviglia. Ma tu vuoi scherzare? 

— Lo -vedrai. Dammi da scrivere. - >y 
Trichter si "fatò in capo con imbarazzo. , 

— - Dunque ! dammi da scrivere, ripetè Samuele. 
— TI male si è che non ho inchiostro, pènna 
e carta, disse Trichter, . 
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~ Chiama il cameriere. Ve ne sarà nell’àl- 
bergo. 

Noìr lo so : è un albergo di studenti. Io 
non ne chiesi mai. : . *•' • -.* : , 

• 'Al suono del campanello scòsso - da Trichter, 
venne un cameriere il. quale andò a cercare 
quanto occorreva. ; 

— Aspettate, disse Samuele al servo. 

• Egli scrisse: \ ; 

■ . ■ -V * ; ; , ' ■ - ^ ' 

« Mio caro signor Muhldorf, 

* t, * ■.»*.. 

« Eri amico vi previene che il vostro debitore 
Trichter ricevette da sua madre cinquecento fio- 
rini in moneta sonante. » 

— Scrivi forse a Muhldorf? domandò Trichter. 

— A lui. stesso. ' 

— E cosa gli scrivi ? 

— Una prefazione, un esordio, l’esposizione 
d’una commedia 'o d’un dramma. . - 

Ah 1 disse Trichter soddisfatto senza ca- 
pirci: un ,ette> ’ 

^Samuele chiuse la lettera, vi mise l’indirizzo 
e la diede al servo. 

— Fatela ricapitare dal primo facchino che si 
presenta, a cui darete questa moneta per man- 
cia. Egli consegnerà la lettera senzà dire d’onde 

vierie.;' / ... ; . 

‘Ul servo esci. - . 

— Tu adesso, o Trichter, proseguì Samuele, 
andrai subito da Muhldorf. 
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— Per far che ? * " - . v ' - “• 

— Per comandargli un vestito completo. 

’ — Egli mi chiederà del denaro! 

— È evidente j per baccoj Ma allora Xu lo 
manderai a spasso. ' y , 

Hum! è capace di offendersi se vado a can- 
zonarlo in casa sua. 

— Tu rinsiilterai, l’esaspererai. 

— Ma... 

— Ah:! interruppe Sanmele con tuono severo, 
da quando mai lamia volpe di cuore si permette 
delle obbiezioni quando il suo senior ha parlato ? 
Io ti guido e tu non hai bisogno di vedere : tu 
hai i miei olcchi. Va da Muhldorf, comportati 
colla massima insolenzà ed impudenza, e prega 
Dio ch’egli dia effetto al gesto che fece l’altro 
giorno. . 

— Dovrò forse tollerarlo? chiese Trichter umU 
liato. . . ' s - : ' . 

— Oh! su tal riguardo sei libero, disse v Sa- 
muele. Ti abbandono al tuo istinto. . • 

— Allora va bene! esclamò Trichter in aria 
bellicosa. ■ -• . .. 

- — Prendi il tuo bastone. 

- Senza dubbio. \ . * 

Trichter prese il bastone e parti. 

' — Ecco in qual modo incominciano tutte lo 
grandi guerre, disse fra sè Samuele; è sempre 
una dònna! Cristiana sarà .contenta. 

• * 4 - " * * ’ f . 


Digitized by Googlc 



Cosa Volevate cLTegli facesse contro atre?.*. 

\ „ • • r » « 

. • , • » . • , . 4 « • • - . .* u 

^ 

^Cinque minuti' dopo, Trichter entrava nella 
bottega di Muhldorf, col cappello chino sull’oc- 
chio, superbo, litigioso, e già prima corrucciato 
del ricevimento che il sarto stava per fargli. 

Muhldorf lo ricevette con un grazioso sorriso. 

— Compiacetevi dunque di sedere, mio caro 
Signor Trichter, diss’egli; sono incantato nel ve- 
dervi. 

— Bali ! disse * trichter. Sapete perchè vengo 
qui? : ' • ... 

~ Me lo immagino, rispose il sarto stropic- 
ciandosi le mani. ..... 

— Vengo a comandarvi un abito completo. 

— A meraviglia’. Per quando ti occorre? 

— Subito, disse Trichter, non potendo rimet- 
' tersi dallo stupore che gli causava la cortesia 
del sarto. Sbrigatevi a prendermi la misura. 

Il sarto obbedì con premura. Quand’ebbe fi- 
nito*. ' ’ 

— .Sarà fatto per sabato, disse. 

— Bene. Me lo manderete a casa - , disse Tri- 
chtpr movendosi per escire. / . • 

— Ve ne andate^ disse Muhldorf. 

— Perchè dovrei restare? r ' ’ • 

Non domando che restiate, ma spero che 
mi lasccretc qualche còsa,. 
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— Che maif .. , • • . 

— Armeno un cento fiorini, un semplice ac- 
conto. , •. ' - ‘ 

— .Mio buon Muhldorf, replicò Triehter, oggi 
voi foste meco troppo gentile e mi prendeste 
troppo , amichevolmente la misura perchè abbia 
a rispondervi come un onesto studente deve ri- 
spondere ad una Yolgair domanda di denaro. La; 
memoria degli abiti che mi somministraste per 
sette anni e la speranza di quello che mi darete 
sabato, mi spingono a non offendermi di questa 
vòstra richiesta di denaro. Io vi perdono; 

— Perdonate e date, disse Muhldorf sten- 
dendo la . mano. / , .• •• ' ’• • . ’ 

Triehter strinse la mano del sarto. . 

« » i ■ * , ■ 

— Una stretta di mano, se volete, diss’egli : ; . 
ina non- ho neppure un soìdo. - 

- E si diresse verso la porta., 

Muhldorf gli impedì il passo. . • ; y, 

— Neppure un soldo! esclamò; ed i cinque- 
cento fiorini che vi spedi la signora vostra ma- 
dre? 1 ... : r 

— - Cinquecento fiorini? mia madre? -ripetè 
Triehter.. Ah ! bello davvero! Muhldorf, voi di* 
ventate pazzo. • -, ; //•.-’ • 

— Vale a dire, esclamò Muhldorf cercando 
contenere la collera, voi, non contento, di non 
pagare gli abiti del conto vecchio,- siete venuto 
a beffarmi in casa mia ordinandomene uno nuovo? 

— Vale a dire, replicò Triehter anch’egli dig-, 
già alquanto acceso^ è per prendervi giuoco di 
me che mi riceveste cort; quella cortesia osse- ; 
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quiosa, e che mi avete tanto servilmente presa 
la misura? 

' — Dunque, schiattò Muhldorf prendendo dal 
suo banco la lettera di Samuele e levandola fu- 
rioso sotto il naso di Trichter, questa lettera c 
una mistificazione? , 

— Dunque, urlò Trichter gettando uno sguardo 
irritato sulla lettera, quando mi promettevate per 
sabato un vestiario completo, era pel denaro di 
cui mi credevate vilmente piene le saccoccie e 
non per rinestimabile onore di vestirmi? 

E,' ciò dicendo, brandì la sua canna ferrata. 

Ma Muhldorf armossi del suo braccio di legno. 

— Non si, tratta degli abiti che io stava per 
farvi, gridò l’irritato creditore, ma di quelli che 
Vi ho fatto e che ora mi pagherete o mi resti- 
tuirete. 

Avanzossi verso Trichter col braccio levato. 

Il braccio di Muhldorf non era ancora alzato 
sopra Trichter, che la canna di Trichter era piom- 
bata su Muhldorf. 

Muhldorf gettò un grido, diede indietro vio- 
lentemente, spezzò due vetri della facciata della 
bottega e poi lanciossi ancora su Trichter la curi 
canna faceva il mulinello. c * - 

Al grido del sarto accorsero due vicini, un 
pizzicagnolo ed un calzolaio. 

ir nobile Trichter li vide, ma non s’intimorì 
dèi numero. Ad un tratto però sentì al polpaccio 
della gamba sinistra un attacco che non aveva 
parato nè preveduto. Era il cane del pizzicagnolo 
che veniva in ajuto del suo padrone. 
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Trichter chinò istintivamente il capo per ve- 
dere cos’era. I tre avversari abusarono di quel 
movimento per rovesciarsi sopra di luì e lanciarlo 
di botto alla porta. 

L’urto fu tale che il valoroso Trichter andò 
rotoloni nel rigagnolo della via insieme al cane 
che ebbe l’onorevole persistenza di non abban- 
donare il polpaccio. _ 

Trichter non aveva potuto, in precedenza, che 
girare la sua canna in modo da picchiare in 
pieno nella facciata della bottega e spezzare il 
resto della vetriata. 

Ma, cadendo, vide due volpi che passavano 
all’estremità deila via. J ' 

— À me! compagni, a mel gridò egli a tutta 
forza. 


XV. 

L'Interdetto. 


j 

Raccontiamo brevissimamente gli importanti 
avvenimenti che seguirono. 

Alla chiamata di Trichter; le due volpi accor- 
sero, liberarono il loro camerata dai denti del 
cane, e, comprendendo l’avventura senza bisogno 
di spiegazioni, si rovesciarono nella casa del sarto.' 
Fu una lotta vigorosa, il cui rumore non tardò 
ad attirare altri vicini ed altri studenti. La mischia 
stava per diventar generale, quando arrivò la 
guardia. 
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Trichter ed i suoi amici si trovarono presi fra 
i borghesi di fronte e la -polizia alle spalle. Per 
quanto resistessero gloriosamente} la posizione era 
impossibile. Bisognò cedere. Alcuni studenti po- 
terono fuggire; ma Trichter e le altre due volpi 
furono presi. 

Vennero condotti in prigione, stretti da forti 
manette. •> 

Per fortuna la prigione era distante due passi; 
dico per fortuna, giacché gli studenti comincia- 
vano a comparire ad agglomerarsi e vi ebbe al- 
tresì un tentativo per liberare i prigionieri. Ma 
la guardia, ajutata dai borghesi, tenne fermo e 
le tre volpi furono bell’e bene incarcerate. 

• Non tardò a divulgarsi la nuova della zulta e 
dell’affronto fatto all’università. Dieci minuti dopo* 
tutti gli studenti lo sapevano. In un batter d’oc- 
chio le sale degli studi furono vuote; 

Cominciarono a formarsi degli attruppamenti 
per le strade. Tre studenti arrestati per una di- 
sputa con un filistino! la cosa era grave e recla- 
mava vendetta. Fu deciso di deliberare in comune 
e tutti si diressero verso l’albergo ove alloggiava 
Samuele. La circostanza era tale da meritare di 
avvertirne il re degli studenti,! 

Samuele fece entrare tutta la turba neU’immensa 
sala che già vedemmo servire al commercio delle 
volpi. Egli presiedè l’assemblea, e ciascuno potè 
emettere il proprio' parere. , , . 

Fu quella una seduta assai memorabile. S’in- 
tende da sé che tutte le misure proposte erano 
violente, furiose, esaltate. Gli applausi riscuo* 
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tevansi in ragione della veemenza della mo- 
zione. - . v 

Uno domandò che si appiccasse il fuoco alla 
bottega di Muhldorf. 

Un altro fu espulso dalla sala con un esplosione 
di scherni per aver insinuato che potrebbero ac- 
contentarsi della destituzione degli agenti che ave- 
vano arrestato Trichter ed i suoi degni difensori. 

— Cataplasma e parapioggia! -vociò una volpe 
dorata; noi vogliamo la destituzione dei capi, ed 
ancora non basterebbe U 

Proruppero unanimi esclamazioni. 

Allora tenne dietro una tempesta di mozioni 
le une piu stravaganti e minacciose delle altre. 

Uno voleva che pel delitto di Muhldorf si pu- 
nissero tutti i sarti della città, che si riunissero 
m tutti i mendicanti dei dintorni e che fossero ve- 
stiti gratis con tutte le stoffe che trovavansi nelle 
botteghe. 

Un altro, del quale volevasi far stampare il di- 
scorso, sostenne che anche questa sarebbe una 
breve soddisfazione, che nell’affare Trichter non 
eravi soltanto un sarto, ma anche un calzolajo ed 
un pizzicagnolo; che anzi non era in qualità di 
sarto, calzolajo e pizzicagnolo eh’ essi avevano 
battuti tre studenti, ma come borghesi., in con- 
seguenza di quell’odio naturale ed eterno dei bor- 
ghesi contro gli studentes; e che in tal modo non 
bisognava prendersela soltanto coi sarti, coi cal- 
zolaj e coi pizzicagnoli, ma coi borghesi \n massa; 
e che i’università non sarebbe seriamente ven- 
dicata se non col saccheggio della città. 

Di' mas, Dio dispone. Voi. II. 0 
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La discussione, mantenuta dal combustibile che 
vi gettavano senza interruzione le. imaginazioni 
ognor più ardenti, non era .punto vicina a cal- 
marsi. Samuele Geli) si alzò. " 

Si fece profondo silenzio ed il presidente prese 
la parola in questi termini: 

« Signori e cari compagini! ' - • 

» Furono dette cose eccedenti, e l’università 
non avrà che la scelta fra i differenti mezzi di 
vendetta che vennero proposti e sviluppali. Ma 
gli onorevoli preopinanti mi permetteranno di far 
loro Osservare che havvi forse qualcosa di più ur- 
gente di quel che sia il vendicarsi dei nostri ne- 
mici. (Ascoltale! ascoltate!) È il salvare i nostri 
amici! » (Applausi). 

* Intanto* che noi siamo qui a deliberare, tre dei 
nostri sono in prigione; essi ci aspettano, si ine-, I 
migliano di non vederci accorrere in loro aiuto; ' 
essi hanno il diritto di dubitare di noi! (Bravo*! 
é verol è vero!). ^ 

» Come mai ! è una mezz’o?a che tre studenti 
sono in prigione,, ed essi non sono ancora libe- 
rati! (Profonda sensazióne). 

« Cominciamo da loro e fini rema poi cogli altri. 
(Benissimo! benissimo! Ascoltate).- Apriamo loro 
le porte, e che abbiano la gioja di partecipare con 
noi alla punizione dei loro offensori ! » (Esplosione 
di evviva.) 

La seduta fu levata per acclamazione e con en- 
tusiasmo. Fu data la parola d’ordine : gli studenti 
volarono ad armarsi di pinoli, stanghe di ferro e 
travi. ' ^ 
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Un quarto (l’ora dopo aveva principio l’assedio 
della prigione. 

Tutto erasi fatto con tale rapidità che le auto- 
rità non avevano avuto il tempo d’ esserne pre- 
venute. La prigione non era custodita che dalla 
guardia ordinaria. Nel vedere gli studenti sboc- 
care all’angolo della via, il capo del posto fece 
chiudere la porta. Ma cosa potrà fare una doz- 
zina di soldati contro quattrocento studenti. 

— Avanti! gridò Samuele. Non bisogna dare 
alla truppa il tempo di venirci addosso. ‘ * 

E mettendosi alla testa d’un gruppo che por- 
tava un trave formidabile, si avanzò pel primo 
contro la porta. 

— Fuoco! disse il capo-posto. 

Ed una scarica colpi gli assedianti. 

Non fuvvi studente che rinculasse d’un palmo: 
risposero alla scarica con alcuni cojpi di pistola. 
Poi, prima che la guardia avesse avuto.il tempo 
di ricaricare i fucili, venti travi percossero come 
arieti la porta maggiore. Questa piegò. 

— Coraggio, ragazzi! gridò Samuele. Ancora 
un colpo e saremo entrali. Ma aspettate. 

Abbandonò la trave, prese un palo di ferro e 
le introdusse sotto la porta. Una decina di' stu- 
denti fecero altrettanto, e la porta si sollevò al- 
quanto. / ' 

— Adesso picchiate! disse Samuele. 

L’urto delle venti travi rimbombò e là porta 
squarci ossi con fracasso. 

Una seconda scarica tempestò gli studenti. 

Samuele era già nella corte. 
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* , r. , , . • 

Un soldato Io prendeva di mira. Egli slan- 
ciossi sopra di Lui con un salto da pantera e lo 
stese freddo morto con un colpo della sua asta 
di ferro. _ • I 

— Abbasso le armi 1 comandò egli alla guardia. 

Ma l’ordine era inutile. Gli studenti erano en- 
„ trati con lui e la corte era già talmente affollata 
che sarebbe stato impossibile il muovere un brac- 
cio per brandire un arme. 

Oltre il soldato ucciso da Samuele, tre altri 
brano stesi a terra, più o meno gravemente fe-‘ 
rjji dalle palle delle pistole.. Sette od otto studenti 
avevano riportate delle ferite, ma tutte per for- 
tuna poco gravi. 

I soldati furono disarmati e si corse a cercare 
■di Trichter e de’ suoi due compagni, che ven- 
nero all’ istante liberati. 

Poi i vincitori demolirono le porte. 

Poi diverlironsi, precauzione utile, a smantel- 
lare alquanto la prigione. 

Mentre essi abbandonavansi a tal dilettevole 
esercizio, si venne ad avvertirli che il consiglio 
siccademico erasi riunito e stava per giudicare i 
*capi della rivolta. 

— Ah! il consiglio accademico ci processa? 
Olisse Samuele. Ebbene, noi processeremo il con- 
siglio accademico. Olà ! gridò egli, volpi e frin- 
guelli, vegliate alle porte di strada. La conven- 
zione dei seniores delibererà. 

I seniores .. si riunirono in una sala della pri- 
gione. 

Samuele prese tostò la parola. Questa volti 
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fu un’arringa breve, militare, alla Tacito, accom- 
pagnata dal rumore della rivolta e dal lontano 
rullo dei tamburri. 

-r- Ascoltate, noi non abbiamo tempo da per- • 
dere. Sento battere la generale. Le truppe sono 
per arrivare. È necessario prender tosto un par- 
tito. Ecco il mio parere: 

« Ci furono proposti diversi modi, l’incendio 
della casa Muhldorf, il saccheggio della città, ecc. 
Non nego che ciascuna di tali vendette abbia il suo 
lato bello. Ma questo cagionerebbe una battaglia 
colla milizia’, del sangue versato, la perdita di 
vite preziosi. Non sarebbe meglio ottenere il me- 
desimo risultato senza spargimento di sangue? 

» Cosa vogliamo noi? Punire i borghesi. Ebbe- 
ne ! V’ha un modo di punirli più terribilmente che 
fracassando alcuni vetri ed incendiando poche 
baracche di legno. Noi possiamo in un quarto 
d’ora minare Heidelberga. Per ottenere questo 
non abbiamo che una sola cosa da fare : andar- 
sele via. 

» Di che cosa vive Heidelberga, se non ‘della 
nostra presenza? Chi è che fa vivere i sarti? - 
Quelli che vestono i loro abiti. Chi è che so- 
stiene la calzoleria? Quelli che portano stivali. 
Chi è che da smercio ai macellaj ? Quelli che 
mangiano. 

» Dunque togliamo ai mercanti i loro avven- 
tori, ai professori i loro allievi, ed in quel me- 
desimo istante non vi saranno più nè professori nè 
mercanti. Heidelberga senza noi, è un corpo sen- 
z’anima. È la morte. ' 
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» Ah! un mercante osò rifiutare la sua mer- I 
canzia ad uno studente? Ebbene! tutti gli stu- 
denti lasceranno la merce a tutti i mercanti. E 
■ noi vedremo cosa ne faranno! L’un d’essi non i 
volle somministrar roba ad uno di noi? Ebbene! 
essi non ne forniranno più a nessuno! 

» lo propongo uno di quegli esempi energici che 
vengono registrati nella storia della Burgenschaft 
e che divengono la regola degli studmtes e la 
lezione dei filistini futuri, lo propongo l’emigra- 
zione in massa deH’Università e l’ interdetto *(Ver- 
ruf) della- città d’Heideiberga. » 

Una salva d’applausi rispose alle parole diSa- 
' muele. 

La partenza fu votata ad unanimità. f 



Prudenza di serpente e forza di Icone. 

1 Seniores si sparsero fra la folla ed annuncia- 
rono la presa decisione, che sollevò d’ogni parte 
degli hourrà entusiastici. 

Fu deciso che gli studenti avrebbero libero il 
rimanente della giornata per fare i preparativi * 
necessarii, che non parlerebbero ad alcuno del 
progetto stabilito, e che lascierebbero la città 
tranquillamente e silenziosamente nella notte 
successiva , onde i borghesi fossero inopinata- 
mente colpiti, al loro svegliarsi, da stupore e ri- 
morso. 
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Nel mentre tutto questo si stabiliva una gio- 
vine volpe accorse ansante. 

Un cancelliere che nveva assistito alla seduta 
del consiglio accademico, ed era suo parente, 
avevagli rivelato le risoluzioni della seduta stessa. 

Ecco cosa erasi stabilito: 

Se gli studenti resistevano, ordine alla truppa 
di far fuoco e di sottometterli colla forza a qua- 
lunque costo: 

Se rientravano, al dovere, amnistia a tutti, ec- 
cetto Samuele, che aveva ucciso un soldato e 
che era considerato come il promotore e capo 
di tutto quel tumulto ed istigatore di Trichter, 
sua volpe favorita. Si voleva punire soltanto Sa- 
muele. Un decreto d’arresto era emesso contro 
di lui e la truppa doveva esser già in giro per 
« arrestarlo. 

Un sol grido proruppe : 

— Piuttosto morire che perdere il re ! 

Trichter sopratutto fu bello n'ella sua indigna- 
zione: * 

— Ah ! si riasciar prendere il mio senior , quegli 
che mi ha liberato, il re degli studenti, Samuele 
Gelb, niente altro! canaglia! che vengano ! # 

E si postò davanti a Samuele come un mastino 
davanti al suo padrone, digrignando i denti e 
ringhiando. 

Durante il tumulto promosso da tale -notizia, 
Samuele aveva dette alcune parole ad uno stu- 
dente ch'erasi allontanato correndo. 

— Battaglia ! battaglia ! gridava la folla. 

— No, nessuna resistenza ! disse Samuelé. L’u- 
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ni versi tà fece già le sue prove di bravura. I no- 
stri camera ta # sono liberi, dunque l’onore è salvo. - 
Il Verruf è pronunciato. Per esecuzione non 
avete bisogno di me. 

— Vuoi forse che til lasciamo prendere? do- 
mandò Trichter costernato. 

— Oh ! rispose Samuele «sorridendo, sta tran- 
quillo, essi non mi hanno ancora fra le mani f 
Saprò bene sottrarmi ai doro artigli da me solo. 
Ora, tutto è convenuto: domani mattina, Hei- 
delberga non sarà più in Heidelberga ma bensì 
ove io sarò. Quanto alle formalità d’uso per la 
partenza, Trichter le conosce bene al pari di me. - . 
lo vi precedo per preparare gli alloggi al nostro 
Aventino. Troverete già bell’e piantato lo sten- 
dardo dell’università. 

— Dove? chiesero molte voci. 

— A Landeck! rispose Samuele. 

I rumori della folla ripresero: 

— A Landeck'V ■— Vada per Landeck ! — Che 
cosa è Landeck? * 

— Che importa*? Landeck non esiste ancora ; 

10 fabbricheremo noi. Hourrà per Landeck! 

— , Bene P disse Samuele. Ma fate posto; ncco 

11 mio 'cavallo. 

Lo studente al quale egli aveva parlato sotto- 
voce, giunse in quel punto a cavallo. Ne scese 
e Samuele montò in sella. 

— La bandiera? domandò egli. 

Quegli che portava la bandiera dell’università 
gliela consegnò. Samule ravvolse intorno alba* 
tone. l’attaccò alla sella, prese due paja di pistole 
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« A Landeck, do- 


mani ! * • spronò -Còn forza e partì di galoppo. 

Allo svolto della prima strada incontrossi in 
una pattuglia ch’egli evitò. Uno degli agenti 
senza dubbio lo riconobbe, perchè egli intese una 
esclamazione, poi sentì fischiarsi all’orecchio al- 
cune palle. Samuele rispondeva sempre a tali 
complimenti : si volse e scaricò, senza fermarsi, 
due delle sue pistole. ' 

Ma gli agenti di polizia erano a piedi. In po- 
chi sàlti Samuele si trovò fuori, del tiro; e pren- 
dendo per strade deserte, non tardò a trovarsi 
sulla strada maestra. 


Samuele aveva fatto bene ad affrettarsi perchè, 
subito dopo la sua partenza, arrivò la truppa. 

In un istante ogni escita fu chiusa. Dodici 
agenti di polizia si avanzarono, scortati* da un 
battaglione, ed uno di essi chiese solennemente 
che fosse loro consegnato Samuele Gelb, promet- 
tendo, a tale condizione, una generale amnistia. 

Gli studenti non opposero alcuna resistenza 
e si limitarono a dire: 

— Cercate. 

Cominciò la perquisizione. Questa durava già 
da dieci minuti, quando giunse un ordine del 
consiglio accademico. Uno degli agenti che avea 
riconosciuto Samuele, aveva portata la notizia 
ch’egli era partito dalla città. Il consiglio accet- 
tava quella partenza come una prima soddisfa- 
zione sufficiente, e non esigeva più che una 
cosa : che' gli studenti si separassero tranquilla- 
mente. 
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Vennero fatte le intimazioni. Gli studenti si 
dispersero e restituironsi in silenzio alle lore 
case. 

Il consiglio fu e contento e meravigliato di 
tale rapida pacificazione. Il rimanente del giorno 
non fece che confermarlo nella sua gioja e nella 
sua sorpresa. Nesspna provocazione, nessuna que- 
rela, nessuna minaccia. Pareva che gli studenti 
avessero smessa del tutto la loro collera del mat- 
tino. 

Venne la notte. I borghesi andarono a letto 
orgogliosi. A dieci ore, secondo l’usato, tutta la 
città era in braccio ad un sonno calmo e pro- 
fondo. 

Ma a mezzanotte, chi fosse stato desto avrebbe f 
veduto uno strano spettacolo. 


XVII. 


♦ . 

Imprecazione e trasloco. 

A mezzanotte aprironsi tacitamente le porle 
delle case degli studenti: escivano aduno, a due, 
a tre, la maggior parte a piedi, altri a cavallo, 
alcuni in carrozza, e tutti dirigevansi nelToscu- 
. rilà verso la piazza dell’Università. 

. Quando trovavano una lampada, la spegnevano 
o rabbattevano senza rumore. 

La folla cominciava ad essere compatta sulla 
piazza dell’Università ed ingrossavasi ad ogni mo- t 
mento. Le ombre si movevano, stringevansi la 
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mano e parlavano sotto voce. Uno dei più attivi 
era il nostro Trichter che aveva in bocca un’e- 
norme pipa ed al braccio una svelta ragazza. 

0 fragilità, il tuo nome è donna! Quella ragazza 
era Lolotle, prima amante di Franz Ritter. 11 
trionfante Trichter non aveva soltanto tolto a 
Dormagen la sua volpe, ma anche a Ritter la 
sua amata. Egli aveva approfittato d’un alterco 
fra il geloso e la civettuola. 

Verso le due ore Trichter si diresse ad un 
gruppo: * 

-r Le .torcie, diss’egli. 

Tutto ad un tratto furono accese venti torcie. 
Trichter ne prese una, l’agitò furiosamente, 
chiese silenzio ed attenzione ; e volgendosi solen- 
nemente verso il centro della città, pronunciò 
con voce grave quest’imprecazione d’un lirismo 
veramente antico : 

« Città maledetta! maledetta! maledetta! 

» Giacché i tuoi sarti non sanno più compren- 
dere l’onore che vi sia nel vestire gli studenti, 

» Giacché a tuoi calzolaj non vogliono più che 
il loro cuojo copra i nostri piedi* 

» Giacché i tuoi salumai' augurano ai loro 
majali un destino diverso da quello di formare 
nelle nostre vene quel generoso sangue che ci 
empie di sì nobile idee, 

» Giacché invece di pagarci per ciò, essi vo- 
gliono esser pagati da noi, 

» È giusto: che si tengano i loro abiti, le loro 
scarpe, i loro commestibili! che là loro avarizia 
li ruini! 
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- » Piangete, *fili$tLni, borghesi, mercanti d’ogni 
genere! In avvenire non saranyi più per voi nè 
denaro, nè feste. Non avrete più il piacere di 
vederci passare sotto le vostre finestre, allegri, 
spensierati, non udrete più il: Vivalleral Voi non 
non sarete più svegliati alla notte dai ciottoli 
che ci dilettavamo di lanciare contro i vostri 
vetri. Noi non abbracceremo piu le vostre figlie. 
Piangete o borghesi! 

» Voi sopratutto, o ingrati albergatori: tutte 
le vostre speranze se ne vengono dietro ai nostri 
passi. Voi morrete affamati per la sovrabbondanza 
di commestibili! E voi potreste crepar di sete, 
che noi non berremo più il vostro vino! » 

Qui Trichter capovolse rapidamente la sua 
torcia contro il selciato, e disse : 

— Spengo la vita d’Heidelberga colla fiamma 
di questa fiaccola. 

Gli altri diciannove portatori di fiaccole fecero 
il medesimo gesto e ripeterono: 

— Spengo la vita d’Heidelberga colla fiamma 
di questa fiaccola. • - -, 

Tutto ri tornè nelle tenebre. 

L’ estinzione delle fiaccole era il segnale della 
partenza. 

La folla si mise dunque in marcia e trovossi 
ben presto sulla strada di Neckarsteinach . 

Il sorger del sole rischiarò d’un raggio mera- 
vigliato quella truppa bizzarra. Era un misto d’ uo- 
mini, di cani, fioretti, pipe, accette, donne, ca- 
valli e vetture. Pallido il volto, rocchio affaticato, 
1 abbigliameiito in disordine, gli studenti porta- 



vano con loro gli oggetti più preziosi e più ne- 
cessari : fiaschi d’acquavite, un po’ di lingeria e 
nessun libro. Quella partenza assomigliava ad 
un’emigrazione, ad un trasloco di alloggio. 

Per quanto segretamente si operasse la fuga, 
non erasi potuto impedire che se ne accorges- 
sero i garzoni d’albergo, ed alcuni mercanti mat- 
tutini. Perciò alla coda del convoglio, eravi già 
una fila di carriuole e di piccole vetture cariche 
di pane, carni salate od affumicate, liquori e prov- 
vigioni d’ogni specie. Trichter, che marciava in 
testa di colonna, si volse, riconobbe un taver- 
niere, e represse un sorriso di contentezza. 

* — Ahi alcuni vivandieri! diss’egli colla mag- 
gior indifferenza che potè ostentare. 

Ma un istante dopo abbandonò, non' sappiamo 
con qual pretesto, la chinea su cui aveva fatta 
sedere Lolotte, lasciò sfilare tutta la truppa, andò 
direttamente verso il mercante di vino, si fece 
versare un gran bicchier di ginepro e poi rag- 
giunse la sua amata. 

A Neckarsteinach si fece alto per riposarsi un 
poco. Il cammino aveva prodotto un gran vuoto 
nello stomaco degli studiosi, e le provvigioni di 
Heidelberga che si acconsenti, vista l’urgenza, a 
consumare ancora una volta, non furono per così 
dire che un sol boccone. Gli albergatori di Ne- 
ekarslginach sacrificarono il loro ultimo pollo e 
la loro ultima bottiglia. 

Cosi ri focilati, gli studenti si posero di nuovo 
in viaggio. ; - 

► Camminarono ancora circa quattro ore e final- 
mente arrivarono ad un quadrivio. 
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— Ah! disse Trichter, ecco la strada clic, si 
divide. Bisognerò andare ~a destra od a sinistra ? 
Esito come l’asino di Burdan fra i dite che lo 
bastonavano. - * , - 

In quel momento udissi da lungi il galoppo di 
un cavallo. Una nuvola di polvere alzavasi sulla 
strada di sinistra ed avvicinatasi rapidamente. 
Dopo un minutò secondo si distinse un uomo a 
cavallo: era Samuele. 

— Viva! gridò la turba. 

— Per dove voltiamo? domandò Trichter. 

— Seguitemi, disse Samuele. 

» , * . 

.t ■ • 

xvm. 

* ' ^ * 

Misteri d'uua notte e tTuu'auliHa. '• 

Che aveva fatte Samuele dopo la sua partenza 
da Heidelberga nel giorno antecedente? 

Nella sera precedente, il suo cavallo avealo 
ricondotto a Landek verso le sette ore, cioè 
quando non erano ancor trascorse le ventiquat- 
tro ore da che egli orasene partito: 

Aveva potuto introdursi ancora nella capanna 
di Gretchen. ‘ 

Erane escito appena da cinque, minuti quando 
Gretchen ricondusse le sue capre. Essa ritira- 
vate a casa prima del solito e senza aspettare 
che fosse notte chiusa. Fin dal mattino provava 
un malessere inesplicabile che avevaie tolto il 
sonno o la fame. Per tutta la giornata aveva 
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avuta addosso la febbre: senlivasi nello stesso 
tempo scossa nei nervi ed annientata. • * 

Dopo munte e chiuse nell’ovile le sue capre, 
essa entrò nella capanna; ma. esci bentosto: non 
trovava requie in alcun luogo. • 

. Il caldo di quella notte di luglio minacciava 
d’ essere soffocante. Non un soffio d’ aria. Il 
grillo cantava nelle fenditure delle zolle riarse. 

Per una strana contraddizione Gretchen aveva 
sete come quel terreno arsiccio, e non aveva 
voglia di bere; aveva sonno come quell’ atmo- 
sfera pesante e non aveva voglia di dormire. 

, Senlivasi vagare in ogni cosa una specie di 
voluttà misteriosa e recondita. I raggi della luna 
baciavano i fiori. Il bisbiglio degli uccelletti ad- 
dormenta vasi amorosamente nei nidi. Un pro- 
fumo amaro, esalava dalle erbe.. Il cielo tiepido 
confondevasi coll’ombra trasparente. 

Gretchen voleva rientrare, eppure restava se- 
duta sull’erba , le mani intrecciate sulle ginoc- 
chia,. guardando senza vedere, gli occhi fìssi 
nelle stélle, il pensiero fìsso* in sè stesso. Sof- 
friva in tutta la persona senza saperne il per- 
chè. Desiderava di piangere, parevale che il 
pianto la solleverebbe ,• e sforzavasi di farlo e 
implorava una lagrima in ^quella guisa che la 
terra riarsa implorava una stilla di. rugiada. Dopo 
uno sforzo immenso sentì finalmente spuntarle 
una lagrima sull’arido ciglio. 

Quello che arrecavate maggior stupore era dj . 
non poter strapparsi dalla mente un’ idea che . , 
da vent’ore vi stava suo malgrado, l’idea di Got- 
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tlob, quel giovane contadino che aveala chiesta 
* in matrimonio l’anno precedente. Perchè. mai 
pensava a quell’ uomo ? Perchè vi pensava con 
pena e con piacere , essa a cui . quell’ individuo 
era sempre stato indifferènte? 

Non era ancor passato un mese che Gottlob, 
incontratala, aveale^ timidamente domandato se 
dessa non a.vea cambiato di sentimento e se 
non amava sempre che la solitudine. Ella arca- 
gli risposto che la sjia libertà erale più cara 
che mai. ✓ . - . . 

Gottlob aveale detto che i suoi parenti vol- 
levano costringerlo ad ammogliarsi con Rosa, 
una giovine del paese. Gretcìien non avea pro- 
vato il menomo moto di gelosia. Mostrò anzi 
piacere che Gottlob soddisfasse il desiderio 
de’ suoi genitori , e lungi d’ essere offesa nel 
cuore o nell’amor proprio , aveva provata una 
vera gioja nel sapere che quei bravo giovane 
potrebbe consolarsi, con jin’altra e vivere con- 
tento. 

Dopo tale incontro avea pensato talvolta al 
matrimonio di Gottlob e sempre collo stesso sen- 
timento di piacere. 

Perchè dunque adesso vi pensava con una 
specie d’amarezza e di rammarico? Perchè pro- 
vava un turbamento indicibile nel raffigurarsi 
quel giovane, in braccio ad altra donna? Perchè 
rimmagine di Gottlob, inutilmente respinta, tor- 
nava senza posa a turbarla? 

Perchè in quel medesimo giorno invece di 
condurre le capre secondo il solito dalla parte 
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delle roccie o nell’ interno del bosco, .avea cer- 
cato, tutt’aU’opposto, il piano ed il lembo della 
foresta ? Gottlob avea alcuni jugeri di terreno 
in quelle parti, Perchè era rimasta in quei din- 
torni tutto il giorno? e perchè, non essendo 
Gottlob comparso, ebbe nell’ anima come una 
vaga, tristezza? 

Erasi determinata di ritornare a casa senza 
neppur aspettare la fine del giorno. Tutto ad 
un tratto aveva trasalito : sentiva dietro sè la 
voce di Gottlob. Erasi rivolta a guardare ed 
aveva scorto sulla strada il giovine che tornava 
dai campi. Ma non era solo: il padre di Rosa e 
Uosa • stessa erano con lui. 

Egli dava di braccio alla sua fidanzata e par- 
la vale con allegria. Gretchen si nascose fra gli 
alberi e non lasciossi vedere. 

Perchè il suo cuore provò una stretta dolo- 
rosa? Perchè avea gettato su Rosa uno sguardo 
di gelosia? Perchè aveva veduto passare davanti 
a suoi occhi, per la prima volta in vita sua, gli 
ardenti misteri delle notti di nozze? Perchè fal- 
legria di Gottlob e la balda gioja di Rosa inse- 
guivanla fin sulla soglia della sua capanna? Per- 
chè attristavala quanto prima aveva desiderato' 
succedesse? ; - - 

Tutte domande queste cui la poveretta non 
poteva rispondere. 

Volle scacciare tali idee. Si alzò. La febbre 
ardevate gli occhi e le labbra. ; 

— Assolutamente ho sete ed ho sonno dis- 
sella fra sè. 

Dumas, Dio dispone. Voi. II. , 7 
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Si passò una mano Ira i capegli. : 

- — Oh! diss’ella tutta smarrita, io sono pazza. 

Il signor Schreiber aveva ragione: la solitu- 
dine non è buona. 0 mio Dio ? * 

Sforzossi di riflettere e di ricordarsi. Guardò 
intorno a se e credette rammentarsi che alcuni 
de’ suoi mobili non erano al posto in cui aveali 
lasciati nel mattino. Dunque vi era venuto qual- 
cheduno? - - 

Essa esci. Erasi fatta notte da oltre due. ore 
e l’aria doveva incominciare a rinfrescarsi. 

Eppure l’aria parvele ancor più calda. Le sèm- 
brò di respirare del fuoco. 

- Si distese sull’erba. Ma anche l’erba le parve « 
che fosse ardente. 

Si coricò sopra un sasso; ma la pietra non 
era meno calda della terra, il granito, come 
un vaso di terra che conservavasi caldo anche 
dopo spento il fuoco, aveva mantenuta la vampa 
del sole. 

Cos*aveva dunque bevuto ? Che filtro era mai 
quello? Chi aveva portata quella fiala? 

D’improvviso ella tremò dal capo alla piante; 
il pensiero di Samuele, fin allora tenuto lontano 
dal pensiero di Gottlob, erale balenato in mente. 

Samuele! Oh! sì, doveva esser lui. E tosto 
risorsero tutti i suoi superstiziosi terrori. 

Samuele era certamente il demonio. Sì, è così, 
egli aveala minacciata, manteneva la sua parola, 
erasi impadronito di essa, la possedeva, stava 
per venire a prenderla. Il demonio non è imba- 
razzato per entrare nelle case senza chiami ; non 
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havvi serratura che valga contro di lui. Gret- 
chen si sentì -perduta. 

E, mistero infernale! comunque spaventata e 
disperata, essa nel medesimo t,empo era quasi 
contenta. Provava un’ amara gioja nel pensare 
che era in possesso del demonio. Era certa che 
Samuele stava per venire . ed essa aspettavalo 
con tanta impazienza quanto orrore. Ora il suo 
spirito diceva: « Eccomi presa! » ora gridava: 
« T^nto meglio! » Una terribile ebbrezza faceva 
vacillare la sua ragione : già cominciava a pren- 
derla una vertigine infernale, e pareva avesse 
' premura di precipitarsi nella dannazione. 

Per un momento le tornò ancora in pen- 
siero Gottlob; ma non lo vide più colla dispo- 
sizione di. poco prima. Cosa voleva da lei quél 
bifolco dalle grosse re callose mani, dai modi 
triviali, più pesante de’ suoi buoi? Ella gelosa 
di Rosa! Veramente! Il marito, ì’amanle ch’ella 
vorrebbe, non sarebbe già un villano colle mani 
fatte per l’aratro, ma un giovane dalla fronte spa- 
ziosa, dalle mani delicate, dairocchio profondo 
e penetrante , un giovane sapiente, intimo cono- 
scitore delle piante, pratico dei rimedi necessari 
alle cerve ed alle anime ferite, capace di gua- 
rire , capace di uccidere. 

Il rumore di pedate sulla sabbia la fece al- 
zare di Sbalzo. > 

Guardò ad occhi spalancali. 

Era Samuele. , . . * ■ . . , 
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. XIX. 

Mon bisogna scherzare col delitto. 


Alla vista di Samuele, Gretchen si drizzò e 
balzò indietro, ma quasi istinto piti* forte della 
sua volontà, nel retrocedere stendeva le mani 
verso Samuele: ' »- 

Samuele era ritto, immobile, più pallido an- 
cora sotto il riflesso dei raggi della luna. Nel- 
l’espressióne del suo viso non eravi nè ironia, 
nè trionfo, nè odio; egli era serio ed anzi triste. 
Gretchen lo trovò più grande del solito. < 

Essa indietreggiava sempre verso la porta , 
lottando ira due impulsi , spaventata ed affasci- 
nata , coi piedi verso la capanna, il collo verso 
Samuele. 

' — Non avvicinarti! gridò essa. Vattene, de- 
monio! 'Ho orrore di te, ti odio e ti disprezzo, 
intendi? In nome della Vergine, vattene, o ma- 
ledetto! * . 

Essa fece il segno di croce. 

— Non accostarti, essa ripetè. 

— Non mi ti accosterò; rispose lentamente 
Samuele. Non farò un passo verso di te. Sei tu 
quella che verrà a me. 

— Ah! diss’ella con disperazione, ciò è pos- 
sibile. Perchè io non so quel che mi|acesti bere: 
tu sei andato a cercarla quella bevanda nel tuò 
Inferno. È tufi veleno non è ver.ò? 
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— Non è veleno. È il sugo di alcuni di quei 
fiori che tu ami tanto e coi quali osasti insultarmi. 

È un esilir in cui le concentrate forze della natura 
svegliano le addormentate forze' della vita. L’ a- 1 
more dormiva in te ed io l’hò svegliato. 

— Ah!.i fiori m’hanno tradita! esclamò Gret- 
chen accorata. 

Poi, fissando su Samuele uno sguardo melanco- 
nico piuttosto che corrucciato, riprese: 

— Veggo che tu dici il vero, perchè mia ma- 
dre diceva che l’amore è il soffrire, ed io soffro. 

Ed essa tentava sempre di fuggire. 

Samuele non si muoveva. Cosi immobile lo si 
sarebbe preso per una statua, ove gli òcchi fiam- 
meggianti nell’ombra non avessero detto ch’egli 
era un uomo. 

— Se tu soffri , diss’ egli , perchè non chiedi 
ch’io ti guarisca? 

- E disse questo con voce dolce e penetrante 
che scosse tutte le fibre dolorose di Gretchen. 
Ella fece un passo verso di lui, poi un altro, poi 
un altro ancora. Ma tutto ad un tratto fuggi spa- 
ventata. 

— No, no, no! Non lo voglio! Tu sei un uomo 
terribile e maledetto. Tu vuòi la mia perdizione. 

Ma tu non mi hai ancora. 

— Ti ripeto, rispose Samuele, che non farò 
un passo verso di te. Vedi bene eh’ io non mi 
muovo. Se volessi, non sarei forse padrone di te? 

Ma preferisco attendere la tua volontà. 

— Ho sete, disse Gretchen. 

Poi, con vóce umile e carezzévole: 
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— Sarebbe vero che tu .puoi guarirmi? do- 
mandò essa,. , 

*— Può darsi; disse Samuele. 

Essa cavò di saccoccia un coltello, l’aprì ed av- 
vicinossi a Samuele, armata e sicura. . 

— Non toccarmi, diss’ella, od io ti ferisco. Sol- 
tanto guariscimi. 

Ma d’improvviso la povera ragazza gettò il col- 
tello lungi da sè. ... 

— Sono io pazza 1 disse. Voglio ch’ei mi gua- 
risca e lo minaccio 1 No, mio Samuele, non ti 
minaccio più. Vedi che ho gettato via - il col- 
tello. Mi fa assai male il capo, sai. Io ti chieggo 
perdono. Guariscimi, salvami. 

Essa cadde ai piedi di Samuele e strinse le sue 
ginocchia colle braccia. 

Era un gruppo stupendo, al pallido chiarore 
della luna, fra quelle rupi selvaggie, quella gio- 
vinetta scarmigliata e piangente avviticchiata alle 
ginocchia di quel marmo. Samuele, colle braccia 
conserte al petto, guardava sinistramente a scop- 
piare e dilatarsi l’incendio ch’egli aveva acceso 
in quel sangue giovane e vergine. Un inesprimibile 
ardore animava Gretchen; da’suoi occhi estivano 
delle scintille ed illuminavano la bruna sua pelle. 
EU’era pur bella così. Samuele, suo malgrado, 
sentivasi preso da tutte le fiamme dell’ardente 
fanciulla. La febbre che ardeva in essa e che 
brillava nel suo esterno cominciava a penetrarlo. 

— Oh ! tu dunque sei sempre adiralo meco ? 
diceva la bella giovinetta. Perche mi odii? 

— Io non ti odio, rispose Samuele, ma ti amo. 
Sei tu quella che mi odia. 
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— Oh! adesso più, diss’eila dolcemente al- 
zando verso lui la vezzosa sua faccia. 

Poi, cambiando d’idea senza transizione: 

— Sì! io ti odio sempre! riprese essa dura- 
mente. . 

E volle fuggirsene. Ma, appena ebbe fatti tre 
passi, cadde inerte e restò come morta. - 

Samuele non fece un gesto. . ' ; 

La chiamò soltanto. - . 

— Gretchen ! 

Ella alzossi sulle ginocchia e stese verso di lui 
le sue braccia in modo supplichevole ma senza 
parlare. 

— Ebbene! vieni! diss’egli. 

Ella trascinossi fino a lui ginocchioni. 

— Io non ho più forza, disse; sollevami. 

— Sei tu che me lo chiedi? * . 

Egli chinossi, la prese per le braccia e la rizzò 
in piedi. 

— Oh! tu sei forte! diss’ella come superba di 
lui. Lascia ch’io ti guardi. 

Posò una mano sulla spalla di Samuele e si ri- 
trasse alquanto per rimirarlo più comodamente. 

— Tu sei bello, diss’ella ; sembri il re della 
notte. . 

Tutto ciò era fatto e detto con una grazia ado- • 
rabile, con un’incredibile elasticità nei modi, con 
un irresistibile magnetismo nella voce. Fino a quel 
punto, nella lotta di quella pover’anima innocente 
era vi stato più terrore che tentazione. Ma Samuele 
sentiva avanire il suo sangue freddo e sciogliersi 
la sua tranquillità al contatto di quel cuore ar- 
dente. 
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Ad un tratto, Gretchen gli gettò al collo le 
braccia, e, rizzandosi sulla punta dei piedi, sfiorò 
colla guancia la di lui fronte. Dominato dalla pas- 
sione ch’egli aveva in lei accesa, le diede un bacio 
sulle labbra. 

Gretchen fremette nel sentirsi tocca : il suo 
languore cambiossi sul momento in rabbia, morse 
violentemente la guancia di Samuele,- si sciolse 
dalle sue braccia e balzò 1 indietro con un grido 
gutturale e sdegnoso. * 

Ma, non meno subitamente calmata, ella tra- 
salì e guardò Samuele tutta tremante, pentita e 
chiedente perdono. 

— Oh! ti ho fatto male, non è vero? diss’ella. 

— No, egli rispose. (E quel marmo parve fi- 
nalmente animarsi e vivere;. No! ti ringrazio! 

È questo dolore che è dólce. È questo quel che 
mesce bombile ed il bello, il pericolo e la gioia, 
l’amore e l’odio, l’inferno e il cielo ; è questo che 
è d’infinito. È ciò ch’io amo in te. 

— Ebbene! sì, tanto peggio! anch'io ti amo! 
esclamò Gretchen. < •- * • 

Ma ad un tratto soggiunse: - 

— Ah ! io sono un infame ! sto per infrangere 
il mio volo ! No, piuttosto morire. 

Con un gesto più rapido del lampo raccolse 
il suo coltello che luccicava fra l’erba, e se lo 
vibrò al petto. s ( 

— Samuele le aveva afferrato il braccio, il colpo . 
non penetrò molto innanzi, ma il sangue sprizzò. 

— Sciagurata! diss’egli impadronendosi dej 
coltello. Fortunatamente fermai a tempo il tuo' 
braccio: non sarà nulla. 
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Pareva che Gretchen non ayesse sentito il col- 
po. Essa guardava dinanzi a sè con ocehio smar- 
rito, come se pensasse ad altro. Poi passò una 
inano sulla fronte. 

— Ti senti male? dimandò Samuele. 

— No, al contrario, ciò mi fece bene. Mi torna 
la ragione: ora comprendo; vedo quel ch’è ne- 
cessario ch’io dica. 

Si sciolse in lagrime e congiunse le mani* 

— ■ Ascoltatemi, signore, dissella; bisogna ri- 
sparmiarmi, bisogna aver pietà di me. Eceo, io 
mi getto ai vostri piedi, io sono vinta, voi siete 
il. più forte, sono vostra se voi lo volete; eb- 
bene 1 risparmiatemi 1 Havvi più forza nel ri- 
sparmiare che nel sottometterei Oh! in verità, 
ve ne prego! A cosa vi servirebbe Tesser cattivo 
con me? Per la momentanea soddisfazione del vo- 
stro amor proprio, voi distruggereste una povera 
esistenza. Cosa ne avverrebbe di me dopo di ciò? 
Riflettete. Non abbiate paura che, una volta fuori 
di pericolo, io torni a sfidarvi. Oh! no; questa è 
una lezione ch’io non obblierò giammai. Lo dirò 
anche alla signora Cristiana. Sarò tutto quel che 
voi mi ordinerete di essere. Non vi dico forse 
delle cose ragionevoli? Non è 1 egli vero che voi 
non avete più bisogno di torturami, e che mi 
farete grazia? Cosa potrei fare dippiù, ora che 
sono alle vostre ginocchia? Voi siete un uomo, 
ed io non sono neppure una donna, sono una 
ragazza. Si bada forse a quel che può dire o 
fare un ragazzo? Lo si deve forse perdere per 
una parola che ha detto? Oh! signore, grazie 4 . 
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- Il di lei accento era si penetrante e tale la 
sua disperazione, che lo stesso Samuele n’era 
commosso. Perla prima volta, forse, la sua volontà 
piegò. In presenza della profonda disperazione di 
quel verginal pudore a cui il suo orgoglio stava 
per fare una macchia, forse mortale, egli fu preso 
da una commozione che non seppe padroneg- 
giare. Inoltre, non era dessa abbastanza abbat- 
tuta, vinta, annientata? Non era dessa in pieno 
suo potere? Non confessava ella medesima che 
dipendeva assolutamente da lui ? Dunque poteva 
essere generoso. Dal momento ch’essa si donava, 
perchè prenderla? 

Per sciagura, Gretchen era assai bella ed il 
beveraggio agiva ancora. A poco a poco la sua 
disperazione Gambi a vasi in un languore vago e 
delirante ; avea prese le mani di Samuele, e co- 
private di baci in cui eravi già altra cosa clve 
la preghiera; ella alzava su lui gli occhi pieni 
d’un’umida fiamma. - 

— Oh ! diss’ella con strano accento, affrettati 
a guarirmi prima die tu non he sia più in 
tempo. / 

— Si, egli rispose fissando su lei uno sguardo 
ardente ed inebbriato, si, ora ti guarirò ; vado a 
cercare un altro beveraggio che ti ridonerà la 
calma eia freschezza. del sangue. Me ne vado. 

Ed invece di andarsene, stava a contemplarla, 
bella, assorta in vaga estasi e voluttuosamente 
stretta a lui. 

- — Sì, vattene, diss’ella. 

Ma anziché respingerlo, gli teneva ancor stretta 
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una mano. Non lo abbandonava. La sua voeè- 
diceva: « Vattene I ► ed il suo sguardo diceva: 

* Rimanti ! » 

Samuele fece uno sforzo violento. 

— Non sono io più padrone della mia' vo- 
lontà? Tu sei sottomessa; lo dirai a Cristiana. 
Ciò basta: Non commettiamo un inutile delitto! 
Addio Gretchen. f r 

Si sciolse dalle mani di Gretchen e slanciossi 
verso la rupe. 

- — Te ne vai? disse teneramente e lamente- 
volmente Gretchen. 

— Sì, addio. ^ • 

Ma Samuele era appena all’entrata e neirom- 
bra della roccia, che due braccia nervose lo fer- 
marono, una bocca ardente si posò sulla sua, 
e che, tutto smarrito, si sentì a sua volta preso, 

afferrato, dominato dal suo delitto. 

'•* ■» , , ‘ 

- > 1 - • ; 

XX. 

* 

Cristiana ha paura. 

* •» * .* 
ì . ’ , * « 

L’indomani verso lè quattro dopo mezzogiorno 
Giulio e Cristiana andavano passeggiando. Erano 
appena esciti dal castello. 

— Da qual parte andiamo? domandò Giulio. 
— Dalla parte che tu vorrai, disse Cristiana. 
Oh ! mi è lo stesso, riprese Giulio con una 
iudifferenza piena di svogliatezza. • 

— Ebbene 1 montiamo fino alla capanna di 
Gretcherì. Ella nòli vfennè questa mattini 6 bi- 
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sognò mandar a cercare la. sua capra. Sono, al- 
quanto inquieta. > 5 

Salirono il promontorio;. su cui trova\ r asi la 
capanna. Cristiana si volse verso la vallata. 

— Che bel spettacolo, diss’ella a Giulio mo- 
strandogli il fiume e le colline disegnantesi sul- 
l’orizzonte. • - ^ 

— Sìj rispose Giulio senza volgere nemmeno 
lo sguardo. 

Cristiana finse (li non notare la noncuranza di 
suo marito, e si diresse alla capanna di Gretchen. 

La porta era chiusa. 

— Senza dubbio, disse Giulio, ell’è sul monte 
colle sue capre, . «. . 

Cristiana fece alcuni passi verso la grotta in 
cui Gretchen aveva l’abitudine di mettere le ca- 
pre e vide come queste vi fossero tuttavia. 

— E cosa singolare ! pensò essa. 

E tornando all’uscio della capanna, chiamò: 

— Gretchen! sei qui? Gretchen! 

. Nessuno rispose. 

In quel momento giunse al loro orecchio un 
gran rumore confuso che alzavasi dalla valle. 
Giulio e Cristiana guardarono dalla parte d’onde 
sembrava venisse il rumore. 

La strada di Neckarsteinach era tutta coperta 
da una nera moltitudine. Un nembo di polvere 
impediva di distinguere cosa • fosse. Tutto quel 
che intendevasi erano grida e canti confusi por- 
tati dal vento. Tutto quel che si vedeva era 
una mobile massa che si poteva arguire fosse 
composta di cinque o seicento persone. 
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Quel miscuglio bizzarro avvicina vasi rapida- 
mente. 

Tutto ad un tratto Giulio battè le mani. 

— Sì, esclamò egli, è Samuele che mantiene la 
sua parola. 

— Cosa intendi dire? domandò Cristiana. 

— Voglio dire, ripetè Giulio, che Heidelberga 
viene a Landeck. Samuele te lo aveva promesso, 
ed egli mantiene tutto quel che promette. Ma, 
aver fatto ciò così presto! Sì, sono proprio i miei 
camerata. Adesso che sono più vicini distinguo 
gli studenti dèli-università. Senti il Vivallera? Oh! 
elle graziosa sorpresa! 

E rocchio di Giulio, poco prima inanimato, 
adesso riprendeva la soliti vivacità. Cristiana di- 
venne pensierosa. 

La strada passava al piede della rupe su cui 
trovavasi Giulio e Cristiana, a circa mille passi 
di distanza. La truppa avanzavasi allegra e svelta. 
Ben presto Giulio potè riconoscere Samuele in te- 
sta alla colonna: egli era a cavallo, serio come 
un generale d’esercito. 

Dietro di esso veniva recato il gran stendardo 
accademico. 

Gli studenti arrivavano; essi furono quasi su- 
bito in faccia a Giulio ed a Cristiana. 

Nel passare davanti ad essi, Samuele alzò gli 
occhi, li vide e salutò. 

Gli studenti riconobbero Giulio. Tutti i berretti 
salutarono e tutte le bocche intuonarono la più ru- 
morosa canzone che avesse giammai intronate 
'mane orecchie. 


Digitized by Googli 



ili 

— - Mia dolce Cristiana, disse Giulio, i miei ca- 
merata mi hanno veduto ed io credo che sarebbe 
conveniente di muovere verso di esso a far loro 
gli onori del paese. Tu sei distante pochi passi 
dal castello, e puoi ritornarvi senza di me: io . 
. sono alquanto impaziente, te lo confesso, di rin- 
5 nova r conoscenza co’miei .amici e di sapere cosa 
significhi tale stranezza. Ti raggiungerò fra poco. 

— Va, disse Cristiana rattristata senza sapere 
jr perchè. 

Giulio non se lo fece dire due volte. Baciò in 
i fronte Cristiana, allettò di camminare posatamente 
fino all’angolo del. sentiero, e quando l’ebbe gi- 
, rato e Cristiana non potè vederlo, si mise a cor- 
rere a tutte gambe ed in due minuti ebbe rag- 
giunta la folla. - 

5 Cristiana stette ad osservarlo mentre partiva. 
s — Appena • Samuele compare, diss’ ella fra 
sè, egli non può trattenersi di correre a lui. 

Terse una lagrima e stava per allontanarsi 
quando udì una pedata sulla sabbia, dietro di lei. 

Si volse e vide Gretchen. - 

— Gretchen! diss’ella. Ma cos’hai? 

La giovinetta era motto cambiata dalla vigilia : 
pallida, Abbattuta, i capegli in disordine, un cer- 
chio nero intorno le palpebre, essa pareva in- 
vecchiata d’un dieci anni. L’esaltazione ch’ernie 
abituale aveva lasciato luogo ad uno smarrimento 
sinistro. Qualche cosa di lugubre e di fatale tra- 
spirava da tutta la sua persona. 

— Cos’hai? ripetè Cristiana, e d’onde vieni? 

— Vengo dalla mia stanza. 
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— Noi ti abbiamo chiamata, perchè non sei 
venuta ? 

— Perchè vi era il signor Visconte, ed io non 
voglio più esser veduta. No, non mi mostrerò più 
. ad alcuno.... e non parlerò più a persona viva. 
Ho vergogna. In quanto a voi, vi amo e doveva 
assolutamente dirvi: State bene in guardia! Sa- 
muele Gelb non mente, ve ne avverto. Quel ch’egli 
dice, lo fa. Quando ha minacciato, colpisce. È più 
forte di voi e fors’anco è più forte di sè stesso. 
Ascoltate, io soffro molto nel dirvelo, ma è per 
salvarvi. Volgete gli occhi da un’altra parte; non 
mi guardate, ve ne prego, e vi dirò tutto. Non 
mi guardate: così, va bene. Adesso ascoltate; Sa- 
muele Gelb aveva detto che io sarei sua. Ebbene ! 
egli mi fece bere un liquore fatto col suo in- 
ferno e co’miei fiori.... Infine, io sono sua. State 
in guardia per voi! Addio. 

E fuggendo tosto, slanciossi nella sua capanna 
e vi si chiuse. 

Cristiana restò impietrita e gelata. 

— Gretchen! Gretchen! essa gridò. 

Ma per quanto chiamasse, Gretchen non com- 
parve; *. 

— Oh! pensava Cristiana tutta tremante, è 
proprio* vero; egli fa tutto quei che dice. Ecco 
Heidelberga a Landeck! Ecco Gretchen perduta. 
Ed essa mi abbandona, ed anche mio marito mi 
lascia sola. Sola! oh! ho paura! Scriverò al Ba- 
rone c lo chiamerò in mio soccorso. 
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Gli studenti cantavano a piena gola: 

Gaudeamus igitur , 
luvenes dum sumus; 

Ubi sunt qui ante nos 
In mundo fuére ? ■ 

Giunsero al villaggio di Landeck. Tutti gli abi- 
tanti, uomini, donne, ragazzi, attirati da quel bac- 
cano, stavano sulle soglie delle loro case e spa- 
lancavano gli occhi instupiditi al vedere l’inva- 
sione di quell’inesplicabile carovana. 

Samuele non era più là : egli erasi fermato alla 
retroguardia per ciarlare con Giulio. 

Lo studente che marciava innanzi a tutti, si ri- 
volse al primo contadino: 

— Ehi! contadino, che villaggio è questo? 

— È Landeck! 

Un grido esci tosto da tutte le bocche. 

— Olà! Hurrà ! Hopsasa! Volpi e fringuelli fate 
alto! ecco Landeck! 

Poi furono mille grida diverse. .. , 

— Salve, o Landeck! 

— Monte Aventino della nostra Roma univer- 
sitaria, salve! 

— Spaventoso ammasso di covili, salve ! 

— Salve! borgata ornai storica ! villaggio su- 
blime! buco immortale! 

Duma*. Dio dispone. Voi. 11. 8 
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Trichter disse a Fresswanst: 

— Ho sete. 

Un fringuello andò verso un garzone carrettiere. 

— Ehi! filistino, paesano, naturale od indi- 
geno di questi paraggi, apparenza d’uomo che mi 
guardi con due occhi di pesce,- hai tanta intelli- 
genza che basti per indicarmi ove sia l’albergo 
del Corvo? 

— A Landeck non esiste l’albergo del Corvo, 
rispose il contadino stupefatto. 

— Allora l’albergo del Leon d’Oro?" 

— A Landeck non havvi albergo del Leon 
d’Oro. 

— lnsomma, idiota, insegnami ove trovisi il 
miglior albergo del paese. 

— A Landeck non havvi alcun albergo. 

A tale risposta sdoppiò fra gli studenti un grido 
d’indignazione. 

— Sentite voi cosa dice quest’uomo dei campi ? ! 
gridò il fringuello. A Landeck non vi ò alcun al- 
bergo. - . - 

— Dove metterò la mia cappelliera? chiese do- j 
lorosamente uno studente» 

— Dove metterò il mio cane ? disse con un ge- 
mito una volpe. 

— Dove metterò la mia pipa? urlò furiosamente 
una casa muscosa. 

— r- Ed io, esclamò un altro, ove metterò la 
pupilla de’miei occhi, la rosa della mia primavera, 
la diletta del mio -cuore? 

Fresswanst disse, a Trichter: 

— Ho sete. 
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Tutti si misero .a cantare con tuono lugubre 
che contrastava col senso più che allegro delle 
parole, la seconda strofa della famosa canzone 
latina: 

Vivant omncs virgines , 

Faciles, formosa ?. 

Vivai membruta quodlibell 
Vivant membra quaelibet! 

Alcuni cominciavano ad essere di cattivo umore. 

La gioja della partenza cambiavàsi in amarezza. 
Formaronsi alcuni gruppi pieni di malcontento. 

— Dimmi dunque, tu, Meyer, disse al suo vi- 
cino una grande e robusta volpò, mi hai dato un 
colpo di schiena nel gomito, brutale! 

— Imbecille! disse Meyer. 

— Imbecille? va bene. Fra un quarto d’ora al 
monte Kaiserstuhl. Ah! sì: dove sarà dunque in 
questo luogo il monte Kaiserstuhl? 

— È una cosa da morire! non saper' neppure 
o\e andare ad uccidersi! 

Un contadino gettò uno strido: 

— Ehi! signor studente, guardate dunque! 
il vostro cane.... 

Lo studente lo guardò con occhio severo. 

— Devi dire: « Il vostro signor cane.... * 
Animale ! 

— Ebbene! il vostro signor cane mi ha rqop- 
sicato. 

— Ah ! ti sei fatto mordere dal mio cane, mi- 
serabile ! Prendi su questo, prendi ! 

* E caricò di busse il povero villano. 


Digitized by Google 



4 16 

Il coro intanto, quasi a modo d’incoraggia- 
mento filosofico, riprese: 

Vita nostra brevi s est; 

Brevi finietur. 

Vcìiit mors velociter; 

Rapii nos alrociter. 

Trichter e Fresswanst esclamarono ad una 
voce : 

— Come ho setel 

— Ehi! domandò uno studente, come va? dob- 
biam forse metter radice in seno a questo ridi- 
colo villaggio? e resterem qui piantati come pali 
per indicar la strada ai viaggiatori ? 

— Samuele, gridò uno. 

— Samuele! Samuele! ov’è Samuele? 

— Olà ! Samuele, vieni dunque ! non si sa ove 
battere il capo. 

— Coriolano, forse che fra i Voisci non si 
mangia,- non si beve, non si dorme? 

Sumuele giunse tranquillamente con Giulio. 

— Cos’è che succede? domandò. 

— La cosa è che non v’è cosa alcuna, disse 
Meyer. 

— Cosa vi manca? 

— Ci manca quel che più necessita all’uomo: 
un albergo. 

— Giovani di poca immaginazione! disse Sa- 
muele. Accordatemi cinque minuti ed avrete tutto 
quel che occorrerà. Io vado con Giulio nella casa 
del borgomastro, e farò il programma dell’ammu- 
tinamento. Ov’è Trichter? ' 
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— - Era qua or ora... 

— Andate a cercarlo là dove havvi del gine- 
pro, e mandatemelo onde mi faccia da segreta- 
rio. Vi raccomando di non far troppo rumore in- 
tanto che il vostro re lavora. 

— Sta tranquillo, Samuele! tuonò la folla. 

Samuele e Giulio entrarono nella casa del bor- 
gomastro. Trichter li raggiunse immediatamente. 

Erano appena entrati che gli emigrati, fedeli 
alla loro promessa di silenzio, cantavano con 
voce formidabile: 

Pereat tristUial 
Pereani osores! 

Perat diabolus , 

Quivi? anliburschius ! 

XXII. 

Il Dorg-oiuaslro PfafFéndorf. 

Quand’ebbero aperta la porta del signor bor- 
gomastro, Samuele, Giulio e Trichter si trovarono 
in faccia ad un personaggio paffuto, enorme e 
spaventato. 

— Il borgomastro? domandò Samuele. 

— Per che farne? balbettò l’uomo sproposi- 
tato. 

— Per parlargli. 

— Non è per fargli del male, disse timidamente 
il Falstaff. 

Al contrario. 

— Allori», Sono io. 
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— Ho dunque l’onore di salutarvi, riprese Sa- 
muele. Ma voi dovete avere un’altra stanza in 
cui potremo spiegarci meglio che non qui sul- 
l’ultimo gradino della scala: se lo permettete, 
andremo ad installarvici. 

Il borgomastro, tutto tremante, li introdusse 
nel suo gabinetto. Samuele sedè* 

— Ecco, diss’egli; noi prendiamo possesso di 
Landeck. Speriamo che voi non resisterete e che 
ci risparmierete la dura necessità di prendere d’as- 
salto le case. L’università degnasi di stabilirsi qui 
per qualche tempo. Voi quindi comprenderete 
che abbiamo bisogno d’essere un po’ i padroni 
e che avremo forse dei capricci ai quali sarà util 
cosa il non opporsi. Io vengo ad intendermela 
con voi e combinarci amichevolmente. Voi siete 
borgomastro di Landeck, ed io sono re dell’u- 
niversità. La gerarchia esìge che voi mi cediate 
la vostra autorità. Io l’accetto e ve ne ringrazio. 

— Ma, bontà divina ! obbiettò con voce melli- 
flua il grosso borgomastro, cosa venite dunque 
a fare? 

— vOh! siate tranquillo, onesto — Perdono; 
come dovrò chiamarvi? 

— Pfaffendorf. 

— Siate tranquillo, onesto Pfaffendorf. Noi ve- 
niamo semplicemente a studiare ed a divertirci. 
Divertiremo il villaggio e vi daremo delle feste. 
Vi accomoda ciò? 

— Rispetterete le proprietà e le persone? 

— Ne impegno la mia parola reale. 

— Benissimo! disse Pfaffendorf respirando. 
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— Dunque siamo intesi? disse Samuele. 

— Siamo intesi. 

— Qua la mano e tocchiamola, nobile borgo- 
mastro, e non temete menomamente ch*io voglia 
distruggere o diminuire in alcun modo la vostra 
autorità. Io vi serberò un grado degno di voi e 
vi prometto un posto di onore in tutti i diver- 
timenti ed in tutte le cerimonie. 

— Voi siete troppo buono, rispose PfalTendorf 
rassicurato. Ma, ora che ci penso, se mai aveste 
bisogno delle milizie del villaggio, io le metto 
a vostra disposizione. 

— Quanti uomini sono? 

• — Uno. 

— Datemelo, disse Samuele ridendo, noi lo 
proteggeremo. 

— Non fategli alcun male. Vado a cercarlo. 

Il borgomastro esci, incantalo dalle belle ma- 
niere di Samuele. 

Nel gabinetto eravi una tavola coll’occorrente 
per iscrivere. 

— Siediti là, disse Samuele a Trichter. 

— Or dunque, disse Giulio a Samuele, come 
alloggerai Heidelberga in Landeck. Io t’offro il 
castello, ma non basterà. 

— Anzitutto, rispose Samuele, vi sarà proibi- 
zione assoluta dì accostarsi al castello. Noi sia- 
moqui per divertire madama d’IIermelinfeld e 
non per disturbarla. Saremo molto felici se ella 
degnerassi di assistere ad alcune delle feste che 
faccio conto di improvvisare, e speriamo che, 
malgrado la sua timidezza, vi assisterà. Ma essa 
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non farà che quanto le pare e piace, e noi non 
l’importuneremo colla nostra vicinanza, 

— Allora, ove alloggerete ? * 

— Eh! per bacco! all’insegna più attraente 
in queste belle notti d’agosto! Allo stellato cielo! 
La foresta sarà il nostro verde dormitorio. Se 
piove, ho delle grotte in cui alloggiare quattro- 
cento persone. Non temere di nulla; tali grotte 
non sono dalla parte di quelle che tu sai. In 
quanto ai viveri, i nostri ne portarono da Hei- 
delberga quanto basta per un giorno, e domani 
Landeck ne sovrabbonderà, perchè gli abitanti 
non saranno tanto stupidi da non approfittare 
della pioggia di fiorini che cade loro dal cielo. 
In questa notte andranno a far provigione e do- 
mani all’alba noi nuoteremo nell’abbondanza delle 
nozze di Gamache. 

— Poi. volgendosi a Trichter: 

— Tu scrivi le notificazioni. 

Un quarto d’ora dopo, Trichter, in cima ad 
una scranna, leggeva agli studenti assembrati e 
brulicanti intorno a lui, il seguentè decreto di 
stile napoleonico: 

« Noi, Samuele, imperatore delle volpi, ti- 
ranno dei cammelli, protettore della Confedera- 
zione Accademica, ecc. 

» Abbiamo decretato e decretiamo quanto segue: 

DISPOSIZIONI GENERALI. 

» Art. I . 9 Considerando che in Landeck non 
v’ha alcun albergo, tutte le case di Landeck sono 
convertite in alberghi. 
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» Art. 2.® Considerando non dimeno QÌie le 
case di Landeck non basteranno alla nostra co- 
lonia, sarà formato nel bosco, sotto la volta ce- 
leste, un campo provveduto di tutti i comodi della 
vita, tende di rami, letti di felci, sofà di paglia, 
divani di fieno. Le donne, i ragazzi ed i valer 
tudinari, dietro attestato del consiglio medico, 
saranno i soli che abiteranno le vili case di pietra 
e di legno. 

» Àrt. 3.° I noli e le compre generali o parti-' 
colari d’oggetti di consumo saranno pagati, a 
norma dei casi, dalla cassa pubblica o dalle borse 
individuali, eccettuate le merci che gli abitanti 
di Landeck avessero comperate ad Heidelberga. 
Ogni oggetto proveniente dalla città scomunicata 
sarà confiscato irrevocabilmente. Toltane tale ec- 
cezione, ogni attentato contro le proprietà come 
pure contro le persone, sarà severamente re- 
presso e punito colle pene disciplinari in uso nella 
Burgenschaft. 

» Tuttavia questa regola non riguarda e non 
vincola che gli studentes, e, per lasciare ai nobili 
abitanti di Landeck la libertà, questo supremo 
appanaggio della creatura umana, non sarà vie- 
tato agli uomini di prestare, ed alle donne di 
donare tutto quello che piacerà loro. 

DISPOSIZIONI PARTICOLARI. 

» Il resto di questa prima giornata sarà im- 
piegato nella visita delle località e nell’occupa- 
zione. 
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» Domani, due avvisi daranno, l’uno il pro- 
gramma degli studi, l’altro il programma dei di- 
vertimenti e feste che, su questa terra promessa 
di Landeck , saranno organizzate a raddolcire 
ed abbellire fra gli studenti la melanconia della 
vita. 

» In quqsta stessa sera, Giulio d’Eberbach of- 
fre a’suoi antichi camerata un punch monstre 
nella foresta. 

» Fatto a Landeck, il 10 agosto 1811. 

« Samuele I. 

« Per copia conforme: 

« Trichter.» 

La lettura fu interrotta da ripetuti: bravo! La 
promessa del punch sopratutto ebbe il più grande 
successo. Quando Trichter ebbe finito di parlare, 
fu una tempesta di viva e di hurrà. 

Il borgomastro Pfaffendorf giungeva in quel mo- 
mento coll’uomo che componeva tutta la forza 
armata di Landeck. 

Samuele si volse e gridò: 

— Mi seguano tutte le donne, i cavalli ed i 
bagagli. 

Poi, scortato dal borgomastro e dal milite, che 
rappresentavano l’autorità e che lo dispensavano 
dall’impiegare la forza, installò alla bell’e meglio 
nelle case del villaggio le donne, i cavalli e le 
vetture. 

Quindi tornò agli uomini: 
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— E voi, diss’ egli, che preferite il cielo ad 
un tetto di legno o di muro, e le stelle alle can- 
dele, seguitemi. 


XXIII. 


Puneli nella foresta. 

Samuele Gelb fece* prendere alla turba una 
graziosa str'adicciuola che saliva ed avvolge vasi 
fra boscose elevazioni di terreno. Gli studenti 
camminarono montando per circa un quarto 
d’ora; poi, volgendo a sinistra, seguirono un 
piccolo sentiero che sboccò ad un tratto sopra 
una vasta piattaforma di circa duecento passi 
in quadralo e per ogni parte chiusa da folte file 
di grandi alberi. 

Il sole, che stava per cadere dietro il monte, 
pareva volesse farsi desiderare raddoppiando i 
dorati suoi raggi fra i rami. Una limpida fonte 
scorreva, convertita in ruscelletto, sui sassi al 
lembo del bosco e faceva il maggior rumore pos- 
sibile colla sua piccola voce e colle sue piccole 
cascate. Il canto di mille uccelli mescevasi a 
queirincantevole mormorio e vi si maritava tanto 
armoniosamente che sembrava scorresser le note 
nell’acqua e.d il canto si convertisse in istille. 

— Vi piace quest’appartamento? domandò 
Samuele. 

— Vivalleral risposero gli studenti. 

— Ebbene! preparatevi i letti. 

• La maggior parte si mise a rizzar tende, altri 
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a stendere dei letti pensili od amache. .Dietro 
avviso dato da Trichter prima della partenza, gli 
studenti eransi provveduti di tutta la tela che 
poteva occorrere. Fresswanst si apprestò a pian- 
tare i suoi pali. 

Ma Trichter lo fermò. 

* 

— Fresswanst, diss’egli con serietà, tu man- 
chi alla storia. 

— A qual storia? domandò Fresswanst me- 
ravigliato. 

. — Alla* storia di Robinson. 

— Cosa intendi dire? 

— Non hai letto, caro compagnone di botti- 
glia, che Robinson, mancando nella sua isola 
d’una stanza per dormire, e temendo le fiere se 
addormentavasi per terra, salì sopra un albero e 
si fece letto d’un ramo? Io ini sento la nobile 
ambizione di imitare questo grande esempio. 
Questa notte non ci sdraieremo sul letto, ma 
sopra un ramo d’albero. 

— E se precipito dall’alto? chiese Fresswanst 
inquieto. 

— Ciò proverà che non vali quanto un pap- 
pagallo! Fresswanst, aggiunse Trichter a bassa 
voce, trattasi sopratutto di confutare alcune ca- 
lunnie e di mostrare alle giovani generazioni che 
noi non siamo ubbriachi, Va, sta tranquillo; se 
hai paura di cadere io ti legherò; : 

— Benissimo! In tal caso rinuncio alla mia 
tenda. 

— Devi rinunciare per sempre, e che non si 
dica che noi non abbi am mai dormito in un nido. 
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Durante tutti questi allegri preparativi era ca- 
duta la notte. Il borgomastro, che Samuele aveva 
invitato al punch, giunse molto prima del tempo, 
raggiante, fiero ed imponente, in quella in cui 
gli studenti mettevansi a tavola sull’ erba per 
cenare. 

Pfaffendorf fu salutato, al suo arrivo, da grida 
tanto dolci al suo cuore quanto rauche alle sue 
orecchie. Egli ammirò la scelta di Samuele e le 
costruzioni degli studenti. 

— Benissimo! benissimo! esclamò.. A mera- 
viglia! tagliaste i più bei rami e gli alberi no- 
velli per le armature. È una cosa ingegnosissi- 
ma, miei giovani amici! in verità, la è ingegno- 
sissima. * ■ 

La cena fu piena di brio, e giammai tanto ap- 
petito fu accompagnato da tanto spirito.. 

Alla frutta, e quando la notte era del tutto 
calata, i servi del castello, secondo gli ordini 
impartiti da Giulio, giunsero con due barili di 
* rhum e d’acquavite, e con tazze, coppe e bic- 
chieri. Essi non furono veduti a causa dell’o- 
scurità, e poterono misteriosamente preparare i 
vasi, empirli, e dar fuoco all’acquavite ed al rhum. 

D’improvviso, colla rapidità del lampo, scop- 
piò nella foresta un incendio azzurrognolo. 

Le fiamme rosse, azzurre e rosa danzavano 
negli immensi vasi ed empivano di fantastiche 
luci le verdi profondità del bosco. Gli uccelli sve- 
gliati meravigliavansi che l’aurora in quella notte 
fosse venuta sì presto, e mettevansi a cantare. 

— Viva Shakespeare ! esclamò Trichter. Noi 
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siamo precisamente al quinto atto delle allegre 
Commari di Windsor ! Ecco i folletti che ballano 
sotto gli .àlberi. Senza dubbio sta per. comparire 
Berne il cacciatore. Cerchiamolo, amici miei! 
io lo riconoscerò: egli ha la fronte sormontata 
da due grapdi corna di cervo. Ah! lo veggo, è 
Pfaffendorf. 

— Ne convengo, disse il robusto borgomastro 
lusingato da quel delicato scherzo. Io ve l’aveva 
tenuto nascosto per tema di spaventarvi, ma ora 
sono costretto ad abbandonare finalmente V in- 
cognito. . 

— Alla salute d’Herne il cacciatore! urlò Tri- 
chter afferrando un’enorme coppa. 

Quello fu il segnale. Fu spento il punch, ver- 
sato nelle coppe e nei bicchieri, ed il piacere 
del palato venne a surrogare il piacere della vista. 

Le libazioni, i brindisi, i canti si moltiplica- 
rono. Due ore dopo, una dolce ilarità circolava 
in quei gruppi. Uno spettatore sano di mente 
avrebbe potuto ammirare uno strano fenomeno, 
cioè che tutti parlavano e niuno intendeva. Pfaf- 
fendorf cominciava a balbettare le parole e sfor- 
zavasi di provare a Trichter che era stato a’suoi 
tempi un giovi notto. Ma Trichter rifiutava osti- 
natamente di credergli. 

Questa fu la sola nube che passò sulla beati- 
tudine di Pfaffendorf in queU’allegra serata. Cio- 
nullastante, quando parti, diede una cordiale 
stretta di mano a Trichter; poi avendo preso con- 
gedo da Samuele con tutto il dovutogli rispetto, 
si mise in cammino- per andare a casa. 
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Ma noi non oseremo cT affermare eh’ egli vi 
arrivasse. 

Anche Giulio si tolse finalmente a quella giu- 
liva compagnia che restituì vagli la vita ed il 
moto. Egli disse addio a Samuele. 

— Ebbene ! donandogli Samuele, sei contento 
d'aver ricevuti i tuoi amici? 

— Mi pare di risuscitare. 

— A domani, non è vero? 

— A domani. 

— Vedrai, riprese Samuele, imaginerò e di- 
sporrò per essi la più splendida, attiva e soddi- 
sfatta vita ch’essi abbiano mai sognata. Voglio 
insegnare ai governi in qual modo si rendano 
felici i popoli! Vedrai! 

Samuele accompagnò Giulio per alcuni passi. 
Quando stavano per separarsi sentirono rumore 
su di un albero vicino. * 

Alzarono gli occhi , ad al lume delle stelle 
scorsero Trichter occupato a legare Fresswanst 
che, seduto sopra un ramo traversale, aveva già 
il collo attaccato al tronco e gravemente lascia- 
vasi fare. 

— Trichter! disse Samuele , cosa fai in quel 
posto? 

— Metto i bordi del letto al mio amico onde 
non caschi, disse Trichter. 

Giulio allontanossi ridendo di gran cuore. 

Intanto, colui che avea animata quella folla, 
diretta quella gioja, scatenati quei baccanali, 
Samuele Gelb, quando si trovò solo, invece di 
andar a dormire, internossi a gran passi nella 
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foresta e, triste e cupo, corrugate le ciglia, chino 
il capò sul petto, rompendo i rami che incon- 
trava sul suo passaggio, disperdendo le foglie 
secche sotto i suoi piedi, pari ad un cignale 
ferito, camminò fra le tenebre. 

Egli pensava! 

— Qual fatica e qual noja? Spargere intorno 
a sè la vita ed il moto, e sentire nel proprio 
interno il dubbio e l’inquietudine ! Se mi cre- 
dersi capace di quello stupido rammarico che 
si appella rimorso, io penso che sarei afflitto, se 
non di ciò che feci nella scorsa notte, almeno 
del modo con cui fu fatto. Ah ! la mia volontà ! 
la mia volontà! Dessa esitò, s’indebolì; non seppe 
fare nè il bene, nè il male. Fuggii davanti alla 
mia azione e poi mi lasciai afferrare e padro- 
neggiare da essa. Doppia viltà! 

Oh! commisi in ciò più che un delitto, com- 
misi un fallo! Un fallo che adesso, pel prose- 
guimento del mio disegno, mi turba e m’ in- 
quieta. Vi persevererò io? In verità, noi so più. 
Mille furie! Perchè voleva io perdere Gretchen? 
Per perdere Cristiana. E Gretchen la salverà? 
La pastorella non era per me che un mezzo 
per giungere alla viscontessa, ed il mezzo mi 
svierebbe dallo scopo? Ah! Samuele, tu vai 
abbassandoti. Scandaglia l’animo tuo in questo 
momento: tu sei contento d’esserti impegnato 
a non comparire davanti a Cristiana se non 
chiamato da essa: tu speri eli’ essa non ti chia- 
merà e, per costringervela, nulla fàrai di quanto 
avevi divisato. Tu cedi a scrupoli di donnic- 
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ciucia, vai a tentone, indietreggi... Ed infine 
sciagurato, tu solTri ! 

Io scoppio dal dispetto e dal disgusto! Havvi 
dunque qualche cosa di superiore al mio desi- 
derio? Io aveva detto a me stesso: Far lottare 
in un sol cuore l’orrore ed il desiderio, la è 
un’esperienza strana e che può già soddisfare 
questa non so qual curiosità feroce che mi di- 
vora! Ebbene! no, la rimembranza al contrario 
mila pena. Però, fare che si unisca in due es- 
seri l’amore e l’odio, dare in braccio all’appas- 
sionato Samuele, l’indignata Cristiana, sarebbe 
più bello, più crudele ideale... Ma potrò adesso 
spingere fino al suo compimento il mio ca- • 
{•riccio? 

Samuele Geli) mentre pensava così, mordevasi 
a sangue le labbra. Del* resto la rimembranza 
di Gretchen disonorata e disperata non presen- ‘ 
tossi neppure una sol volta a quell’anima nera. 

Ma mentre volgeva in sua mente tali odiosi * 
ed audaci pensieri, egli camminava sempre a 
gran passi, e, cosa singolare! quell’ uomo così 
superbo della sua volontà seguiva nel suo cam- 
mino una specie d’istinto meccanico o d’impe- 
riosa abitudine, e, senza pensarvi, senza accor- 
gersene, entrava nel suo sotterraneo, accendeva 
una lanterna cieca, traversava gli oscuri cor- 
ritoi, saliva le lunghe scale, giungeva alla porta 
della sala di Cristiana, e vi entrava come in un 
sogno. 

Tutti dormivano nel castello ed i molli tap- 
peti soffocavano il rumore de’ suoi passi. 


Dumas, Dio dispóne. Voi. 11. 
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Girò la luce della sua lanterna sopra tutti gli 
oggetti, e sopra tutti i mobili fermossi davanti 
ad uno scrittojo di legno di rosa, l’aprì dolce- 
mente con una piccola chiave che entrasse dalla 
propria saccoccia, e vide sulla tavoletta di velluto 
una lettera suggellata. 

Lesse l’indirizzo: Al barone (V Hermelinfeld. 

Con un temperino tagliò il suggello della let- 
tera, la spiegò; la lesse, si mise a sorridere e 
bruciò lentamente la carta sulla fiamma della 
lucerna. 

Poi inserì nella coperta un foglio bianco, ri- 
pose il suggellacon abilità e rinchiuse lo scrittojo. 

— Ancora una debolezza! diss’egli fra sè. 
Perchè impedire che quella lettera giunga al suo 
indirizzo? Non so io forse che disarmo me stesso 
col disarmar lei? 

Il suo sguardo ardente e profondo fermossi 
sull’uscio della stanza in cui dormiva Cristiana. 

— Forse che un uomo qual io sono, pensò 
egli ancora, non può conservare e covare per 
quattordici mesi un pensiero senza che tal pen- 
siero lo domini e lo padroneggi a sua volta? Ame- 
rei io forse questa donna? Ah! ah! ah! Samuele 
Gelb innamorato! Bisognerà vedere! 

Rientrò meditabondo nel suo corritojo, e, sem- 
pre senza accorgersene, restituissi alla stanza sot- 
terranea. 
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Programmi che non mentono. 


All’indomani, Cristiana non era ancora alzata, 
che Giulio, il quale d’ordinario alzavasi assai tem- 
po dopo di lei, era già al campo degli studenti. 

Egli li trovò allegri, cantando e ’ ciarlando. 
Avevano passato quella bella notte d’estate, gli 
uni distesi sotto le tende, gli altri nelle amache 
sospese fra gli alberi, ed altri ancora semplice- 
mente coricati sull’erba e la faccia verso le stelle. 
Tutti assicuravano che avevano dormito benis- 
simo. * 

Il solo Fresswanst conveniva d’aver dormito 
in una posizione alquanto incomoda: il peso del 
suo corpo, aumentato dal sonno, avevagli fatto 
entrare nella carne le corde che lo tfcqevano as- 
sicurato, ed il ramo su cui era posato. & 
Trichter, all’opposto, era felice della sua not- 
tata. Egli pretendeva che i soli uccelli se ne in- 
tendono nel farsi un letto, e pregava tutti gli 
amici di guardare le sue spalle se non vi co- 
minciavano a spuntare le ali. ' 

La fontana aveva servita alla toletta generale 
in mezzo alle facezie ed agli seoppii di riso. Tutto 
dunque respirava l’anima, la freschezza, il mat- 
tino, la gioventù. Erà un accampamento di zin- 
gari, meno il sudiciume e più il denaro. 

Prima che fosse giorno Samuele aveva lasciato 
il suo sotterraneo» e, ritirato sotto la regia sua 
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tenda, redigeva, come spetta adun capo di rivolu- 
zione, i due programmi annunciati, cioè il pro- 
gramma degli studi ed il programma dei piaceri. 

Del resto egli li avea composti con l’ unico 
scopo di scuotere la curiosità di Cristiana, farla 
pensare, farsi ammirare, costringerla forse a ve- 
nire al campo, poich’egli non poteva andare al 
castello. • 

Inoltre, da quell’uomo pratico che era, egli 
aveva dovuto preoccuparsi della parte materiale e 
dell’esecuzione de’suoi progetti, spedire a Darm- 
stadt ed a Manheim delle staffette, infine orga- 
nizzar tutto, sia per la sussistenza, sia per il di- 
letto degli imprevidenti studentes. 

Quand’ebbe posto termine a tutti quei difficili 
preparativi, esci, salutato da unanime acclama- 
zione, e fece tosto affìggere i suoi prospetti sugli 
► alberi. 

Il popoli-studente si mostrò, contro al solito, 
contento del modo con cui il suo re aveva rego- 
lata la comune esistenza. Una cosa sopratutto 
causò una gioja infinita: era l’annuncio, per una 
delle prossime sere, d’una rappresentazione dei 
Masnadieri di Schiller, data sopra un teatro 
espressamente costrutto nella foresta. Lo stesso 
Samuele Gelb farebbe la parte di Carlo Moor. Ecco 
un vero sovrano, curante di piaceri de’suòi sud- 
diti. Nella storia troviamo il solo Nerone che ab- 
bia avuta tale delicatezza, e per ciò, checché ne 
dicano gli storiografi aristocratici, il suo nome an- 
cor oggi è popolare in Roma. 

Le altre promesse degli affissi di Salimele, non 
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erano meno seducenti. Ma, contro l'uso dei pro- 
grammi, furono religiosamente mantenute tutte, o 
piuttosto superate. È dunque inutile die noi le di- 
ciamo preventivamente; le vedremo in esecuzione. 

In quanto l’avviso concernente gli studi, ec- 
cone un estratto degno di nota: 

UNIVERSITÀ’ DI LANDECK. 

CORSO DEL MESE D’AGOSTO 1811 . 

« Considerando che il piacere per sè stesso 
conduce direttamente alla sazietà ed alla noia, e 
che il lavoro deve servire di fondo alla vita, 

* Noi, rettore dell’ università silvestre di Lan- 
deck. 

» Abbiamo decretato che saranno tenuti i se- 
guenti corsi quotidiani, per surrogare le lezioni 
dei professori d’Heidelberga. 

* • 
ECONOMIA POLITICA. 

> Professore: Samuele Geli). — Egli dimostrerà 
che l’economia politica è la scienza del nulla, 
l’aritmetica degli zero, e non è economica che 
per gli economisti. 


* TEOLOGIA. 

» Professore: Samuele Gelò. — Egli proverà che 
la teologia conduce al dubbio intorno a Dio ed 
assicura principalmente resistenza dei teologhi, 
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CHIMICA. 

* 

» Professore: Samuele Gelb. — Tratterà della 
grande alchimia della natura, la quale cerca un 
assoluto ben più irreperibile che l’oro: cioè l’uomo. 

• LINGUA EBRAICA. 

» Professore: Samuele Gelb . — Commenterà 
e correggerà la traduzione dei Settanta. 

r DIRITTO. 

• . 

» Professore: Salimele Gelb . — Studierà co- 
scienziosamente i principii del diritto, cioè l’in- 
giustizia, l’ambizione e la cupidità umana. » 

• 

L’affisso continuava di questo passo. Medicina, 
letteratura, anatomia, storia, tutte le cattedre do- 
vevano -essere occupate da -Samuele Gelb. Lo 
strano ed enciclopedico professore doveva dimo- 
strare il rovescio di tutte le scienze. Il solo corso 
alquanto positivo ch’egli annunciava, era la psi- 
cologia, in cui prometteva di trattare il suo sog- 
getto favorito : la teoria della volontà. 

Ma sapevasi bene che, quantunque ironico e 
scherzoso, egli resterebbe sempre erudito e pro- 
fondo, e niun studente avrebbe voluto mancare 
alle lezioni originali di quel multiforme maestro 
che stava per effettuare quello sforzo inaudito di 
bastare egli solo a surrogare tutto un corpó in- 
segnante. 
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Gli studi occupavano la seconda metà del 
giorno, dalle due alle sei ore. 

Il mattino, fino all’ora di pranzo (che era fis- 
sato all' una), era consacrato a gite sul fiume o 
nel bosco. 

In quella stessa mattina era già organizzata 
una corsa in battelli sul Neckar. Il grosso e ri- 
dente Pfaffendorf, prevenuto fin dalla sera prece- 
dente dal re degli studenti, aveva requisite tutte 
le barche, e quando la brigata si presentò al punto 
di ritrovo convenuto, vi rinvenne pronti! un in- 
tiera flottiglia a vela ed a remi. 

Pfaffendorf era là col suo più bell’abito: giubba 
color castagno, .cravatta bianca, cappello a punta, 
calzoni di seta,' calze screziate e scarpe a fibbia. 

Preso all’improvviso nel giorno antecedente 
dalla repentina invasione degli studenti. Pfaffen- 
dorf temeva che il suo vestito di tutti i giorni 
non avesse dato un’idea conveniente del suo per- 
sonaggio; egli voleva riattarsene, e, determi- 
nato di abbagliare i suoi giovani amici, non era 
stato neppur trattenuto dalla paura di sciupare 
il suo abito di cerimonia in battello, e d’esporre 
le venerabili sue. calze di seta agli sprazzi dei 
remi. • 

Il generoso borgomastro si precipitò nella barca 
di Samuele colla risolutezza d’un uomo che fosse 
mal vestito; e spinse anzi la noncuranza pel suo 
abito di gala fino al punto di mettersi a remare ' 
egli stesso, con grande applauso di Trichter. 

La gita fu deliziosa. II Neckar si rassomiglia 
in piccolo al Reno. Antiche rocche sospese alla 
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cima delle rupi come nidi d’aquila ; ridenti vil- 
laggi nascosti nel fondo di fiorite valli come fra 
le pieghe .dell’abito di Cibele; gole strette e sei- 
vaggie, simili all’entrata dell’inferno, che condu- 
cono tutto ad un tratto a campagne fiorite ed 
allegre come la soglia del paradiso: tali sono i 
quadri meravigliosi e svariati che, in poche ore, 
si presentarono agli occhi ed al pensiero dei no- 
stri studenti, mentre i loro remi tuffavansi a re- 
golari cadenze nell’acqua e le loro voci unite 
Svegliavano colle strofe di canti nazionali le tran- 
quilli eco del Ne^kar, addormentate già da anni 
nelle loro grotte. » . . 

Giulio aveva fissato fra se e sè di ritornare al 
castello appena sbarcato. Ma, quando si approdò, 
era vicina l’ora, delle lezioni ed egli era avido 
quanto i suoi antichi compagni di sentire Sa- 
muele in cattedra. Rimase dunque a desinare 
"coll’allegra compagnia, quindi assistette alle le- 
zioni. 

Queste furono tali quali doveansi attendere 
dall’ironia istrutta e spiritosa di quel maestro 
incredulo. Un fremito percorse Auditorio a< di- 
versi passi terribili su questa vita e sull’altra. 
Lo scettico dottore interrogò il creato e l’uma- 
nità con quell’audacia di critica e con quella po- 
tenza di libertà ch’erano fin d’allora tollerate 
dall’assolutista Alemagna e che la democratica 
' Francia non ammette ancora adesso. 

Quando le lezioni furono finite, erano sei ore. 
Gù-iio stette in forse se dovesse rientrare prima 
ai notte. La sera doveva coronarre degnamente 


Digitized by Google 



137 

la giornata già tanto soddisfacente ; il programma 
portava : « Cena con illaminazione e concerto nel 
bosco. » Cristiana sapeva ove trovavasi suo ma- 
rito e non potrebbe concepire alcuna inquietu- 
dine; del resto, bastava ch’egli la prevenisse. 

Le scrisse quindi un biglietto dicendole che 
tornerebbe più buon’ora della sera antecedente, 
e la pregava di spedirgli i suoi due bracchieri. 

La cena sotto gli alberi, illuminati con lampade 
di vetro colorata, fu delle più fantastiche e delle 
più dilettevoli. Durante il pasto, i due bracchieri 
di Giulio, appostati nel folto del bosco, suona- 
vano sul corno delle care e melanconiche arie, 
chiamandosi e rispondendosi come una eco armo- 
niosa. Grazioso dialogo che spaventava le cerve 
in quell’ora insolita e che faceva prender loro 
i pallidi raggi della luna per la bianca luce del- 
l’alba. , . . 

♦Dopo la cena, quelli fra gli studenti che posse- 
devano qualche strumento ed una parte dell’or- , 
chestra del teatro di Manheim, che Samuele, 
approfittando delle vacanze teatrali, aveva avuto 
cura di chiamare fin dal giorno prima, improv- 
visarono un eccellente concerto ed eseguirono, 
in mezzo gli entusiastici applausi di quel scelto 
uditorio, i migliori pezzi di Mozart, Gluck e 
Beethoven. 

È facile l’immaginarsi come, dopo tali ore in- 
cantevoli, Giulio vedesse » malincuore arrivato 
il momento di restituirsi al castello. 

— Sai, dissegli Samuele, che domani vi è gran 
caccia? 


* 
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In cui Trlchier e Fresswanst ni mostrano 
deg-nl dell’epopea. 

Abbaiar di cani, grida di studenti, vociare dei 
picchieri di Giulio, nitriti di cavalli, fucili che 
si caricano, provviste di polvere e di piombo che 
si scambiano, tutti questi preparativi della caccia, 
più dilettevoli della caccia istessa, animavano di 
speranza e di gioja l’alba della terza giornata. 

Gli studenti equipaggiavansi come meglio po- 
tevano. Il prezzo dei fucili appartenenti agli aiu- 
tanti dei dintorni aveva subito un formidabile 
rialzo: la maggior parte erano stati noleggiati ad 
un prezzo doppio di quel che costassero in ori- 
gine. 

Alcune studenti, curiose come donne e corag- 
giose come uomini, erano a cavallo e tenevano 
fra le mani un fucile carico', variando così con 
tratti meno severi quel quadro degno di Van der 
Meulen. 

Giulio trovò Samuele che dava le disposizioni 
della caccia come un generale in capo. 

— Mi era scordato di dirti, Giulio, disse ri- 
dendo Samuele, che mi insiruii altresì nell’arte 
della caccia. D’altronde tu hai dei picchieri .ec- 
cellenti: hanno battuto il bosco da maestri e sco- 
persero le tracce d’un cervo e d’un cignale. Colla 
tua muta, che è veramente degna d’un re, mio 
caro, noi avremo una caccia magnifica. 
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Appena fu dato il segnale, studenti e cani par- 
tirono ad un tratto, alla rinfusa, tutt’insieme, ab- 
baiando e gridando. Perchè, ad onta degli sforzi 
di Samuele, non fu una caccia regolare ed ordi- 
nata, ma un’irruzione focosa e scatenata che aveva 
però anch’essa il suo bello. Gli squilli delle trombe 
alla Dampierre, le risa di spavento o di gioja delle 
donne, gli urli degli uomini, gli abbaiamenti dei 
cani, i colpi di fucile tirati alla ventura da caccia- 
tori imperiti od impazienti, tutto ciò confonde- 
va si e correva per la foresta com# un uragano 
umano. 

. £iononperlanto, le belle disposizioni strategiche 
di Samuele e dei bracchieri, trionfarono di tutta 
quella indisciplina. L’assalto toccò prima al cervo, 
poi al cignale. 

I corni suonarono allegramente una grande 
aria di trionfo. - 

Poi si udi avvicinarsi una festosa musica. 

Due violini accompagnavano con vivacità quelle 
voci allegre. Ad intervalli udivansi scoppiare risa 
sonore. • • 

Due minuti dopo, i cacciatori videro compa- 
rire in capo al viale in cui essi trovavansi an- 
cora riuniti, una ventina di coppie vestite a festa 
e spiranti gioja. 

Erano gli sponsali di Gottlob e di Rosa che 
eransi maritati in querH’istessa mattina. 

Nello scorgere gli studenti, il corteo degli 
sposi fece atto di volgere a sinistra, come spa- 
ventato. 

Ma Samuele andò incontro a Rosa, 
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— Signora sposa, diss’egli galantemente, per- 
metteteci di offrirvi per vostra cena di nozze, 
due piatti di selvagiume, un cignale ed un cervo. 

Se volete invitarci, ceneremo tutti assieme, e 
balleremo fino alla mattina. Volete farmi l’onore 
d’accordarmi la prima contraddanza? 

Rosa guardò Gottlob che le fece segno di ac- _ 
cettare. 

L’alleanza della caccia e delle nozze fu sug- 
gellata da un concerto* per corno e violino, e poi 
separaronsi per riunirsi alla % sera. 

— Adesso andiamo alla lezione di storia! disse 
l’infaticabile Samuele. Vi farò una dissertazione 
compendiosa sull’istituzione del matrimonio, da % 
Adamo fino ai nostri giorni. 

— Bravo! ecco la vera scienza! esclamò l’u- 
ditorio anticipatamente allettato. 

Era quella vita all’aria aperta ? Era forse l’e • 
sempio eli queirardente Samuele, sempre pronto, 
giammài stanco? Fatto si è che le facoltà degli 
studenti sembravano decuplicate in quei tre gior- 
ni; l’attività materiale e l’attività morale radclup- 
plicavansi l’una coll’altra , ed il corpo si ripo- 
sava nel lavoro dello spirito. 

» Alla sera, la cena nuziale fii grandiosa. Il bor- 
gomastro Pfaffendorf vi si ubbriaco da capo co- 
lossalmente. Quando del selvagiume e del vino 
non rimasero più che le ossa e le bottiglie, ri- 
suonò un walzer ed ebbe principio il ballo. 

Samuele prese la mano di Rosa e Lolotte quella 
di Pfaffendorf. 

Gli studenti invitarono le più belle ragazze 
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del paese, e le- compagne degli studenti danza- 
rono coi mugnaj e coi paesani. Fu un ballo ac* 
cannito e furioso che durò fino al mattino e 
compì la fusione d’Heidelberga .con Landeck. 

Trichter e Fresswanst non ballarono. Digeri- 
rono. 

A mezzanotte , Samuele .Gelb, gentile tiranno 
che non temeva e non proscriveva, in fatto d’ec- 
cessi e di abusi, che quelli del piacere, diede 
severamente l’ordine della ritirata. 

— Ecco l’ istante doloroso ! sospirò Trichter. 
Bisogna ch’io vada* a ricondurre Lolotte a Lan- 
deck... oh! soltanto fino alla porta. 

— Ebbene ! io ti accompagnerò, disse Fress- 
wanst commosso. 

— Grazie, cuor generoso! fece Trichter strin- 
gendogli la mano. 

I due bevitori, silenziosi e gravi, ricondussero 
assieme fino al villaggio, Lolotte espansiva e ciar- 
liera. Quando l’ebbero virtuosamente consegnata 
al suo domicilio. 

— Ho sete, disse Trichter a Fresswanst. 

— Lo pensava, rispose Fresswanst. 

Con un gesto eloquente e con un sorriso di 
soddisfazione, Trichter mostrò al suo amico una 
porla sopra della quale, il vago chiarore di quella 
bella notte serena, permetteva distinguere una 
corona di pampini. 

Senza aggiunger parola, Trichter bussò. Nes- 
suno rispose e nessuno si mosse. Trichter bussò 
una seconda volta con maggior forza. Per tutta ri- 
sposta, un cane abbajò. 
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-* Olà 1 ohe ! gridarono Trichter e Fresswanst 
picchiando i piedi contro la porta. 

li cane sì mise ad abbajare furiosamente. 

— A noi ire, disse Trichter ; fineremo bene col 
svegliare qualcheduno. Ah ! ecco una finestra che 
si apre. 

— Cosa volete? dimandò una voce. 

— Dell’acquavite, rispose Trichter. Siamo due 
poveri viaggiatori che non hanno bevuto da cin- 
que minuti a questa parte. 

— Mio marito non è in casa, riprese la voce. 

— * Noi non domandiamo vostro marito, ma 
bensì cerchiamo dell’acquavite. 

— Aspettate. 

Un momento dopo, una vecchia tutta sonnac- 
chiosa aprì loro la porta: depose sul tavolo la can- 
dela, vi accostò due bicchieri, e, ancor mezzo 
addormentata, andò a rovistare a tentoni in un 
armadio. 

— In fede mia! qui non c’è più ne acquavite 
nè altro. Mio marito andò precisamente a Ne- 
ckarsteinach per rinnovare le sue provvigioni. 
Ah! però ecco io credo un poco d’acquavite. 

Ciò dicendo posò sulla tavola una bottiglia vuota 
per due terzi. 

— Appena quattro piccoli bicchieri! disse Tri- 
chter con una smorfia orribile. Una goccia d’ac- 
qua nel deserto! Infine, umettiamoci il gorgoz- 
zule con questo poco. 

Bevettero in uno sorso, pagarono e ritiraronsi 
borbottando. 

La vecchia, prima di tornar a dormile, mise 


Digitized by Google 



tu. 

ordine ad alcune suppellettili, ed era ancora al- 
zata quando’ un quarto d’ora dopo, rientrò suo 
marito, - 

— In qual modo sei ancora svelata a que- 
st’ora 4 ? diss’egli. , 

— Eh ! due studenti mi forzarono ad alzarmi 
per servir loro dell’acquavite. ' 

— Dell’ acquavite? ma se non ve n’ era piu, 
disse l’uomo deponendo i suoi fardelli. 

— Sì! rispose l’ostessa. Ve n’era ancora in 
questa bottiglia. . 

L’occhio del marito si fissò sulla bottiglia vuota. 

— Hanno bevuto di questa? diss’egli tremando. 

— Sì, rispose la donna. 

— Sciagurata! esclamò egli strappandosi una 
ciocca di capegli. 

— Cos’hai? - . . 

— Sai tu quel che hai dato da bere a quei 
poveri giovani? 

— Dell’acquavite? 

— No, deH’alGodll 

A quel grido l’imprudente ostessa diventò verde. 

— Mio Dio! balbettò essa. Io dormiva..', era 
notte... li servii senza veder chiaro... 

— Benissimo! eccoci in un bell’ imbroglio! ri- 
prese l’uomo. Quei giovani, adesso, sono morti o 
moribondi sulla strada. E noi saremo condannati 
come avvelenatori. 

La donna diede in singhiozzi e volle patetica- 
mente gettarsi nelle braccia di suo marito, che 
la. respinse con mal garbo. 

— Sì, piangi, va! ciò ci servirà di gran van- 


Digitize< 



145 

•aggio. Perchè non ci hai badato? Cosa faremo 
adesso? Fuggire? Ci raggiungerebbero! Ah! mio 
zio aveva, pur- ragione di consigliarmi, or sono 
quarantanni, a non sposarci. 

Noi non descriveremo la notte d’angoscfe e di 
lagrime che passarono nell’ ingiuriarsi a vicende 
quei Filomeni e Bauci mercanti di vino. 

Allo spuntar del gitano Bauci era sull’uscio at- 
tendendo la sua sorte. Tutto ad un tratto gettò 
uno strido: ella aveva scorti da-lungi sulla strada, 
diretti alla sua casa, due uomini ! no, due spet- 
tri, senza dubbio! 

— Cos’è? chiese il marito tutto* tremante. 

— Essi! disse la donna. ' 

— Essi! chi, essi? / 

— I due giovani. . ■ 

— Ah! strillò il marito rovesciandosi sopra 
una sedia. 

Trichter e Fresswanst entrarono pieni di calma 
e di semplicità, e sedettero al tavolo. 

— Dell’acquavite? domandò Trichter. 

Ed aggiunse: 

— Di quella stessa di jeri sera. 

— Sì, di quella medesima qualità: essa aveva 
molta forza e spirito,- disse Fresswanst. 


Di-ìiias, Dio dispone. Voi. I!. IO 
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Un fuoco d'artlflcio a Riveriti 
punti di vista. 


Tre o quattro giorni passarono cosi per gli stu- 
denti emigrati in mezzo agl^incanti sempre nuovi 
che lo strano e possente genio di Samuele seppe 
trarre da tutto quanto era alla sua levatura, dal 
bosco e dal fiume, dal villaggio e dal castello, - 
dalla scienza e dal piacere, dall’invenzione e dalla 
vita. • 

Intanto aveansi da Heidelberga notizie che 
aumentavano, per la forza dei contrasti, la gioja 
di Landeck. -Uno studente che, a suo gran dispia- 
cere, era stato trattenuto nell’interdetta città a 
causa d’una indisposizione piuttosto grave, ap- 
pena potè togliersi dal letto, crasi affrettato di 
raggiungere i suoi camerata. Egli porgeva un lu- 
gubre quadro della città di Heidelberga. 

Deserte le strade, vuote le botteghe: un silen- 
zio di morte regnava sulla città maledetta. -Nessun 
rumore di giorno, nessun lume di notte, f mer- 
canti chiudevansi tristamente a colloquio colle 
mercanzie e colle mercantesse. I professori, non 
avendo più a chi insegnare, disputavano fra loro. 
Tutta quella scienza dei padroni , tutte, quelle 
stoffe dei fabbricatori, tutti quei vini degli osti, 
fatti per circolare ne’ cervelli, sulle spalle e nelle» 
gole degli studenti, restavano ammassale ed ag- 
gruppate melanconicamente nelle botteghe e 
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nelle cattedre inutili, come il limo duna fetida 
palude. 

I professori ed i mercanti cominciavano a que- 
relarsi reciprocamente ed a gettarsi addosso l’un 
l’altro la responsabilità dell’emigrazione. 

Perchè i mercanti avevano offeso Trichter? Per- 
chè i professori avevano condannato Samuele? 

Era vicino ristante in cui l’accademia avrebbe 
impegnato una guerra civile col banco commer- 
ciale. 

Tali notizie non fecero che raddoppiare l’al- 
legria della brigata, allegria che accrebbe Sa- 
muele annunciando per quella sera un meravi- 
glioso fuoco artificiale. 

Aveva fatto disporre il meccanismo sull’oppo- 
sta riva del Neckar. Nulla di più strano e di più 
magnifico quanto le bombe ed i razzi che riflet- 
tevansi nel fiume e, allargandosi in aria, rad- 
doppiansi nell’acqua quasi un vulcano sotterra- 
neo. Eranyi due fuochi d’artificio, quello del 
cielo e quello della terra. * 

L’ intiera popolazione di Landeck era sulla 
sponda del fiume, meno Cristiana e Gretchen. 
Ma Samuele aveva scelto a propositofia posizione, 
e sapeva bene che le ricalcitranti doveano es- 
sere, loro malgrado, spettatrici del quadro di 
fuoco, e che le grandi fiamme rosse andrebbero 
a trovarle, /l’una nella sua capanna, l’altra nel 
suo salone. 

Gretchen infatti le vide, impallidì e mormo- 
rando : « Il demonio giuoca col fuoco , è cosa 
naturale!» fuggì furente nella sua capanna, e 
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si nascose il capo fra le mani, per non vedere 
gli ardenti riflessi che scintillavano sui vetri e sui 
muri. Ormai facevaie orrore tutto ciò che ram- 
mentavale Samuele. ■ , • - 

A Cristiana invece, quanto poteva richiamarle 
alla memoria Samuele, non incute vale che paura. 
Tratta sul balcone dall’incendio che riflettevasi 
nel' cielo, vi stette pensando, pensando all’inespli- 
cabile riservarezza di Samuele, ali’ involontario 
abbandono di Giulio. 

Ella era costretta di riconoscere la verità di 
quanto Samuele aveale detto intorno al carat- 
tere debole e indeciso di suo marito. Quel gio- 
vane uomo conservava ancor molto degli istinti 
infantili, e senza dubbio in quel momento bat- 
teva le mani, incantato, al fuoco d’artifìcio di 
Samuele. 

Cristiana sentiva che Giulio le sfuggiva di mano. 
Come fare per trattenerlo? Attenevasi ella al miglior 
spediente # col separarsi da esso e lasciarlo solo* 
al piacere’ Rifiatandosi a seguirlo, abituandolo 
a starsene senza di lei, non lo assuefarebbe forse 
a considerare come cose diametralmente opposte 
fra loro la sfiosa ed il piacere? Non sarebbe me- 
glio eh’ ei vedesse runa e l’altro insieme? Non 
agirebbe ella con maggior prudenza frammi- 
schiandosi ai divertimenti ed ai piaceri di suo 
marito, in modo ch’egli non. potesse separarli 
da lei? 

La dolce Cristiana dOmandavasi qual incon- 
veniente vi sarebbe, in fin dei conti, se pren- 
desse qualche parte a tutte quelle gioje neces- 
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sarie a Giulio? Naturalmente ella s’immischie- 
rebbe soltanto da lungi e nello stretto limite 
delle convenienze sociali. Che osa ne risulterebbe? 
Ne trionferebbe forse Samuele, e direbbesi ch’egli 
aveala fatta cedere? Ebbene! alla fine poi Sa- 
muele era uno di que’ caratteri che lottano co- 
gli ostacoli , e più la si mostrava pertinace, al- 
trettanto' lo irritava. Insomma, Samuele fino a 
quel momento aveva strettamente mantenuta la 
sua parola di non cercare di rivederla. Non ebbe 
forse torto , ella, di scrivere al barone d’ Her- 
melinfeld ? Se cambiasse sistema? Accompa- 
gnando suo marito ella guadagnava due cose: 
riaccendeva l’amore di Giulio e spegneva l’odio 
di Samuele. 

Per tale ragionamento, quando venne la sera, 
sorvegliò il ritorno di Giulio, gli mosse incontro 
tutta graziosa edo sollecitò ella stessa a raccon- 
tarle come avea passato la giornata. Egli non 
si fece pregare. 

— Dunque ti divertisti ancora molto?’ gli dis- 
sella. 

— Lo confesso. Quel Samuele conosce in modo 
mirabile il metodo di far buona vita. 

— Non è forse domani sera effe si rappre- 
sentano I Masnadieri? domandò Cristiana. 

— Sì, è domani. Oh! se tu acconsentisti a 
venirvi meco"? 

— In verità ne avrei quasi la tentazione. Sai 
che Schiller è il mio poeta favorito. 

— Qual, piacere mi arrechi ! esclamò Giulio 
con trasporto. Siamo intesi: a parte gli scrupoli. 
Domani a sera verrai meco. 
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Ed abbracciò Cristiana con effusione. 

— È quasi una settimana che non mi aveva 
dato un bacio così di buon cuore! pensò trista- 
mente Cristiana. 

' . • ' , . • 

' XXVII. 

I*rova g-cueralc. * 

Nel giorno della rappresentazione dei Masna- 
dieri, ogni studente, eccettuatone le due ore di 
lezione, fii libero di disporre a suo capriccio del 
tempo che restavagli, e di dedicarlo sia alle sue 
relazioni, sia a’ suoi studii particolari. 

Samuele Gelb, da esperto direttore di spetta- 
coli, sapeva quanta parte importante abbiano per 
far gustare il piacere, il desiderio, e l’aspettativa, 
e che la luce spicca sempre più in ragione in- 
versa delle tenebre fra cui risplende. Samuele 
Gelb, da gran politico, pensava che in ogni so- 
cietà, fosse pure una società di divertimenti e 
di gioja, deve esser accordata una larga parte 
alla libertà ed al capriccio dell’individuo. Infine 
Samuele, da grand’uomo pratico, aveva -bisogno 
egli stesso di tutta la giornata per dar termine 
ai preparativi della rappresentazione della sera. 

L’azione del dramma,/ Masnadieri, avendo luogo 
quasi intieramente in una foresta, il scenario tro- 
vavasi pronto per sua natura a modo degli an- 
tichi. Invece di tele e cartoni come a Manheim, 
avevansi, come ad Atene, un # vero .bosco. Per 
quel che riguarda le scene Chiuse, alarne tele 


Digitized by Google 



'131 

dipinte semplicemente, tese ira gli alberi, rap- 
presentavano ‘gli appartamenti. Samuele aveva 
improvvisato senza fatica il suo teatro: nè gli 
erano mancate le quinte nè i portanti. 

Mise maggior cura alla prova generale. I 
suoi attori erano docili, entusiasti ed istrutti, 
che non dubitava menomamente della buona rie- 
scila del capolavoro di Schiller. 

Stavasi provando la scena , in cui il sacerdote 
viene a proporre ai masnadieri amnistia piena 
ed intiera, a patto che consegnino Carlo Moor. 
lor capo, quando si venne ad avvertire Samuele 
onde una deputazione del consiglio accademico 
d’Heidelberga veniva a fare delle proposizioni 
agli studenti. 

— Conduceteli qui, disse Samuele. Essi arri- 
vano a proposito. 

Entrarono tre professori. Uno d’essi prese la 
parola. Il consiglio d’IIeidelberga offriva, se gli 
studenti volevano rientrare nel dovere e nell’or- 
dine, di perdonare a tutti, eccettuatone a Samuele 
Geli), che sarebbe cancellato dalle matricole del- 
l’università. \ 

— Carissimi ambasciatori, disse Samuele, ecco 
una scena che rassomiglia meravigliosamente a 
quella che stiamo provando. 

E, volgendosi verso gli studenti: 

« — Ascoltate dunque, voi tutti, ciò che la 
» giustizia m’incarica di annunciarvi. Volete sul 
» momento incatenare e consegnare questo mal- 
» fattore condannato? Vi sarà condonata la vo- 
» stra pena; vi accoglie la santa Accademia nel 
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» suo seno materno quali pecore smarrite, e 
» ciascuno di voi avrà aperta la via a qualche 
onorifico impiego. » 

r- Un unanime scoppio di risa accolse quella 
parafrasi d’uno squarcio di Schiller. 

Uno dei professori si rivolse agli studenti: 

— È a voi, o signori, a voi soli che noi par- 
liamo e speriamo che ci risponderete altrimenti 
che con ischerzi. 

— Perdono! io parlo in sul serio, riprese Sa- 
muele, ed è colla massima serietà che qual de- 
gno Carlo Moor impegno i miei compagni acj 
accettare le vostre offerte, a fare un buon mer- * 
cato di me e ritornare in Heidelberga a ripren- 
dervi il corso dei studi regolari. Non è in questo 
luogo, per certo, che Atterranno i loro diplomi, 
e che soddisferanno ai desiderii dei loro genitori. 

— Ma noi, disse uno studente, noi a nostra 
volta rispondiamo, da veri masnadieri di Schiller, 
che non abbandoneremo il nostro capo. E a far 
ciò abbiamo per fermo minor merito dei compagni 
di Carlo Moor; perchè noi non corriamo alcun 
pericolo di corpo nè di anima, non essendo espo- 
sti, o signori, per quanto io mi sappia, nè alle vo- 
stre palle, nè alle vostre lezioni. 

— Ma infine, replicò il professore ; che cosa 
domandate per rientrare ? v 

— Tocca a Samuele il dirlo, rispose lo stu- 
dente. 

— Si! Samuele! Samuele! gridò la turba. 

— Ebbene! quali sarebbero dunque le pretese 
del signor Samuele Gelb? riprese con amarezza 


Digitized by Googl 



‘■™V- • ' < 

% , / 

153 

il parlamentario delTuniversità. Per sola curio- 
sità, cr piacerebbe di conoscere i suoi desiderìi. 

Samuele allora prese la parola col tuono d’un 
Coriolano. 

— Voi avete sbagliata la parte, o signori pro- 
fessori, diss’egli,' nel venire ad imporci delle con- 
dizioni. Noi non vogliamo accettarne, ma vogliamo 
all’opposto dettarne. Ascoltate : questa è la nostra 
risoluzione, ed avvertile bene che dessa è irre- 
vocabile. Amnistia per tutti, per me come per 
gli altri. Dippiù, i borghesi che tentarono di mal- 
trattare Trichter, verranno qui a farne onore- 
vole ammenda. Come contribuzione di guerra 
i debiti di Trichter saranno considerati per sal- 
dati e soddisfatti, ed inoltre gli verrà corrispo- 
sto un indennizzo di cinquemila fiorini/ Infine, 
saranno sborsati mille fiorini d’indennizzo ad ogni 
studente che restò ferito nella battaglia. Noi ac- 
consentiamo a rientrare in Heidelberga a queste * 
sole condizioni. Se voi dite: « No, » noi diremo: 

« Grazie » . ' 

Ed aggiunse tosto: 

— Trichter, riconducete fino ai confini di 
Landeck i deputati dell’accademia. 

1 tre professori stimarono incompatibile colla 
loro dignità il replicar parola, è Se ne andarono 
con aria molto dimessa. 

— Continuiamo la prova, signori, disse tran- 
quillamente Samuele a’ suoi attori, e quelli che 
non hanno parte nella recita, si allontanino. 

Finitala proVa, quando Giulio disse a Samuele 
che andava à prendere Cristiana, Samuele, mal- 
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grado l’impero che aveva sopra sè stesso, non 
potè trattenere un moto di gioja. 

— Ah! ella viene? diss’egli. Va presto, Giulio, 
perchè si avvicina la sera e noi daremo principio 
appena notte. 

Giulio parti, e Samuele andò a vestirsi. 

Un’ora dopo Giulio tornò con Cristiana. Ma- 
dama d’Eberbach fu ricevuta dagli studenti con 
rispetto. Era stata preparata per lei una sedia 
apposita in prima fila, in modo che fosse isolata 
dalla folla. ' J . 

Il cuore di Cristiana batteva forte; era la prima 
volta che stava per rivedere da vicinò Samuele 
dopo l’audace sua sfida. 

Il dramma ebbe principio in mezzo ad un at- 
tento e simpatico silenzio. * 

XXVIII. 

. - - ’ r - 

I Masnadieri. 

È noto che i Masnadieri di Schiller sonò uno - 
dei gridi più acuti, più arditi, più terribili che 
fosser mai lanciati contro la vecchia società. Carlo 
Moor, figlio d’un conte, dichiara la guerra alla 
giustizia impelante, agli ordini costituiti, si fa 
bandito per erigersi a suo modo giudice e ven- 
dicatore degli abusi sociali, e conserva in mezzo 
a’ suoi delitti un’ideale cotanto sublime d’energia 
e di fierezza, che la simpatia e l’interesse sono 
pel masnadiero, e il buon diritto appar sempre 
dalla parte del ribelle. 
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Tal dramma, che in Germania è popolare, è 
specialmente l’oggetto di un culto per parte di 
chiunque sia giovane ed ardente, per chiunque 
si crede forte, per «gnuno che si dice libero. Fra 
gli studenti d’Heidelberga^ion eravene uno solo 
che non sapesse a memoria quasi tutti i Masna- 
dieri; e l’impressione che in essi produceva la 
recita di quel capolavoro, era sempre nuova ,e 
sempre profonda, e dn quella ‘sera ascoltavano 
ih dramma come se vi assistessero perla prima 
volta. 

Però la prima scena non produsse tutto il suo 
effetto : egli è perchè aspettavasi Samuele. Ma 'alla 
seconda, quando entrò Carlo Moor, un’emozione 
istintiva fece stringere tutti i petti. 

Alta statura, larga fronte, amaro sguardo, 
sprezzo, passione, sdegno di tutte le virtù , ri- 
volta del pensiero contro le piccolezze sociali;' 
pareva a tutto dire che in Samuele rivivesse 
Carlo' Moor in persona. 

Cionondimeno; mentre dentro di sè Samuele 
Gelb stimavasi forse più grande di Carlo Moor, 
perchè il suo nemico era più grande, perchè 
egli non combatteva soltanto gli uomini ma Dio, 
Cristiana, nel medesimo tempo, poteva giusta- 
mente dire e si diceva che l’indegno stupratore . 
di Gretchen era molto al disotto dell’assassino 
delle foreste della Boemia: perchè il fondo del- 
l’anima sua doveva essere l’odio e non l’amore. 

Ma l’illusione era completa per coloro, che sotto 
la maschera allora vestita da Samuele, non ne 
scoprivano la vita, e quando àll’alzarsi della tela 
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apparve Carlo Moor assorto nella lettura del suo 
Plutarco, l’attitudine di Samuele era sì superba 
e sì vera, che scoppiarono unanimi gli applausi. 

E con quale accento sarcastico Samuele, cam- 
minando a grandi p^si, pronunciò il famoso ana- 
tema: ' 

« Che! imprigionare il mio corpo in. un busto, 
e sottoporre la mia volontà alle strette della 
legge? giammai! La legge? essa riduce alla len- 
tezza della lumaca lo slancio dell’aquila ! La 
legge? Potè ella mai produrre un grand’uomo? 
La vera madre dei colossi e dei prodigi è la li- 
bertà! Che mi si ponga alla testa d’un drappello 
d’uomini della mia tempra, e farò della Germa- 
nia uno Stato al cui confronto Roma e Sparta 
rassomiglierebbero a conventi di monache. » 
Intanto Carlo Moor, respinto da suo padre che 
favorisce il fratello maggiore, sileva furibondo con- 
tro la società che lo proscrive, ed accetta d’essere 
il capitano de’ suoi compagni divenuti masnadieri. 
Samuele pensava senza dubbio al suo vero padre, 
quando esclamò: 

« Assassini! masnadieri! con queste parole 
calpesto la legge. Lungi da me simpatia ! Com- 
passione vattene ! Io non ho più padre, non ho 
più amore. Il sangue e la morte devono farmi ob- 
bliare quanto ebbi di più caro. Venite, venite. Oh !* 
voglio procacciarmi una terribile distrazione. » • 
Samuele diede a tal imprecazione una forza tanto 
selvaggia che un fremito percorse nella folla. 
Le sue pupille mandavano una luce sinistra. 
Cristiana trasali. Le parve che lo sguardo di 
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Samuele fosse caduto su di lei, e ne provò una 
scossa elettrica. Si pentì d’essere andata a quello 
spettacolo. ‘ 

EranVi tanti rapporti fra la parte drammatica 
e l’attore, che talvolta ella non sapeva più se fosse 
Samuele che rappresentava Carlo Moor, o se Carlo 
Moor rappresentasse Samuele. 

Quel masnadiere che faceva rallentato più 
grande della virtù; che sembrava troppo grande 
per vivere fra gli stretti pregiudizii del mondo, 
spaventava Cristiana. Poi , tutto a un tratto, fu 
un altro uomo. 

Un dì, il pensiero di colèi ch’egli amò e che 
ama ancora, splende attraverso la vita di sangue 
e di delitti di Carlo Moor, come un raggio di 
sole sull’abisso. Una forza invincibile l’attrae, egli 
vuol rivedere Amalia, e tosto trascina in Franco- 
ma tutti gli obbedienti suoi compagni. Trave- 
stito, entra da solo nel castello paterno, e, con- 
dotto dalla stessa Amalia nella galleria dei ritratti, 
senz’esser riconosciuto da essa, .l’interroga con 
ansietà su quanto ella sofferse. 

In quell’istante la sdegnosa asprezza di Samuele- 
Carlo, si tramuta in ardente passione. Una lagri- 
ma riempie i suoi occhi sino allora asciutti, e 
quando Amalia, davanti al ritratto di Carlo, tra- 
disce colte proprie lagrime la sua emozione e se » 
ne fugge arrossendo, Samuele esclamò: Ella 
iTi’ama ! ella m’ ama ! con un tal empito di gioja 
e di trionfo , che gli applausi ribomberono da 
tutte le parti, e Cristiana impallidì e tremò com- 
mossa e spaventata.. 


i 
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Ma la tenerezza non dura che un momento. Il 
bandito si scuote bentosto da quella passaggiera 
impressione, ripiglia la fiera attitudine e l’ira ga- 
gliarda. 

Però Carlo Moor prova ancora un ritórno alla 
tenerezza quando Amalia^ sapendo, quel ch’egli è, 
lo ama ad onta di tutto e lo stringe fra le sue 
braccia. 

a Ella mi perdona ! ella mi ama 1 Io sono puro 
come l’azzurro del cielo. Ella mi ama ! Tornò nel- 
l’anima mia la pace: sono acquetate le pene. L’in- 
ferno non è più. Guarda, oh! guarda; i figli della 
luce abbracciano colle lagrime agli ocelli i de- 
monii che piangono. » 

Samuele, mise in queste sublimi parole un. do- 
lore e un’ effusione che commossero! di nuovo, 
suo malgrado, Cristiana. Per un istante concepì 
l’idea che non sarebbe affatto impossibile il ricon- 
durre Samuele alla conciliazione, e che in fondo 
alle tenebre di quello spìrito terribile vi era forse 
qualche cosa di somigliante ad un cuore. 

Ma no, il male è più forte di tutto. Egli non ab- 
bandona tanto facilmente coloro di cui si fece 
padrone: un gran colpevole non può cambiar 
strada. È impossibile qualunque riconciliazione 
fra il delitto e l’innocenza. Amalia è condannata : 
bisogna che il fatai destino si compia* L’amore 
di Carlo non può essere che funesto. I suoi feroci 
compagni non permettono ch’egli li abbandoni 
mettono fra lui e la sua diletta le loro spade san- 
guinolenti, stracciansi gli abiti e mostrangli le fe- 
rite che ricevettero per lui e gli rammentano le 
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foreste della Boemia, i suoi giuramenti, la com- 
plicità dei. misfatti che a doro lo lega. Carlo ap- 
partiene ad essi : eglino lo compraron come schiavo 
col sangue loro. Sacrificio per sacrificio. Amalia 
dev’essere sagrificata alla masnada! 

E già un d’essi la prende per mira. Ma Carlo 
Moor gli strappa di mano il fucile ed uccide la sua 
diletta. 

Cristiana gettò uno strido. Parvele che Samuele 
avesse preso di mira lei stessa e che quel colpo 
la ferisse al cuore. ~ • 

Giulio sorrise credendo che lo spavento di Cri- 
stiana fosse l’effetto prodotto d'ordinario sulle 
donne dai colpi d’arme da fuoco. Cristiana potè 
ricomporsi durante le ultime parole del dramma, 
e la sua emozione venne attribuita naturalmente 
allo scioglimento tanto drammatico di quello stu- 
pendo capolavoro. 

La tela calò in mezzo ad una tempesta di bravo ! 
Samuele fu chiamato sul proscenio e coperto di 
frenetici applausi. 

— Presto ! parliamo ! partiamo ! disse Cristiana 
a suo marito. 

— Non prima d’aver fatto i nostri complimenti 
a Samuele, disse Giulio. 


f La Tlriù talvolta manca di perspicacia. 

Giulio trascinò Cristiana dietro al teatro. 

Nel vederli, Samuele mosse ad incontrarli, an- 
cora rivestito dello splendido ma severo suo co- 
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stume , pallido ancora per la passione vera o 
simulata. . 

Giulio gli -strinse le mani con entusiasmo. 

— Fosti inarrivabile! gli disse. In verità tu sei 
e fai tutto quello che vuoi! 

— Lo credi? rispose Samuele eoi malvagio suo 
ghigno. 

Cristiana non profferì parola. Ma il suo pallore, 
la sua emozione ed il suo silenzio parlavano per lei. 

Giulio che, nella sua lealtà, non aveva alcun 
sospetto e voleva rompere quella freddezza, si 
allontanò senza affettazione per andar a discorrere 
con alcuni compagni, lasciando Samuele solo con 
Cristiana. 

Samuele prese la parola con quella rispettosa 
franchezza, che pareva in lui nascondere l’ironia. 

— Abbiatevi i miei ringraziamenti, madama, 
per esservi degnata di assistere aduno dei nostri 
intrattenimenti. Vi mostraste sempre avversa ad 
essi fino ad oggi ; eppure, per chi fu combinato 
tutto ciò se non per voi sola? Non siete forse voi 
quella che desiderò questo trasloco d’una città? 
Non è forse per vostro ordine ch’io recai presso 
di Giulio il moto e la vita di Heidelberga. 

— Questo prova, replicò quasi sottovoce Cri- 
stiana, che talvolta si desiderano cose di cui po- 
scia si ha pentimento. 

— Vi pentite d’ averci fatto’ venire qui ? do- 
mandò Samuele. Comincia forse ad annojarvi que- 
sta chiassata? In tal caso dite una sola parola, 
madama, e farò partire questa gente nell’islessa 
guisa che qui raddossi. 
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— Lo fareste? disse Cristiana. 

— Tosto* che vi farà piacere, ve ne dò la mia 
parola! inoltre è prudente che tal sorta d’avven- 
ture non si prolunghino troppo e restino nella me- 
moria come un lampo che grilla e passa. Durante 
questi otto giogù la vita non ebbe un minuto di 
noja pel mio popolo, ed ,il cielo azzurro e caldo 
neppure una nube. È tempo che ce ne andiamo. 
Vi arrechiamo disturbo: vi sbarazzerò di noi, e di 
me pel primo. 

Cristiana fece un gesto di cortesia. 

— Io. spero però, continuò Samuele, che il no- 
stro piccolo viaggio non sarà senza frutto per la 
vòstra felicità. Davvero Giulio aveva bisogno d’es- 
ser messo in moto. Vedete, madama, il vostro 
caro marito è una -'pendola di cui io' ho l’onore 
d’essere l’orologiere. Adesso ve lo restituisco ri- 
montato almeno per tre mesi. 

— Signor Samuele?... interruppe Cristiana con 
dignità. - 

— Perdono, madama, riprese Samuqje; non. 
volli offendervi. Io penso che non giungerò mai 
a credere che la verità possa offendere. Per esem- 
pio la convenienza vorrebbe che io non vi di- 
cessi ora come cercando di leggere nel vostro 
pensiero osassi congetturare che, durante que- 
sta recita, la passione che traboccava realmente 
in me yi scosse colla sua sincerità ed energia;.. 

— Io non avrei alcuna difficoltà nel confessarlo, 
disse Cristiana. 

— Se allora prendessi ardire, continuò Samuele, 
se supponeste che poteste paragonare questo ar- 

Domas , Diodisponc. Voi. II. li 
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dorè e questo slancio alla delicatezza ed alla fred- 
dezza di Giulio. 

Cristiana troncò ancora la’ parola a Samuele. 

— Signor Samuele, diss’ella con fermezza, a 
questo mondo io non amo che mio marito ed il 
mio figliuoletto. Essi possedono tqtta l’anima mia. 
All’ambizione del mio cuore bastano questi affetti 
ed egli trovasi in tal guisa abbastanza ricco, nè 
mai pensò di paragonare la sua ricchezza a quella 
degli altri. 

— 0 virtù di marmo ! esclamò amaramente Sa- 
muele. Tale rigore è forse onorevole, o signora, 
ma non vai nulla. Chi sa se con meno minor 
orgoglio e durezza, con più arrendevolezza* e 
perspicacia , non avreste ammollito uri cuore 
che in fondo è più debole di quel che egli 
stesso credeva ? Perchè almeno non cercaste d’in- 
gannarmi ! 

Cristiana comprese il suo errore di tattica in 
confrofrto di quel nemico si formidabile. 

, ****&mia volta, diss’ella, vi ripeterò, o signore: 

Noli ebbi intenzione di offendervi. 

— Non parliamone più, aggiunse freddamente 
Samuele. Adesso, madama, bisogna ch’io vi pre- 
senti i miei saluti. Mi- sono abbusato a non com- 
parire più davanti a voi se non quando il suono 
dei vostro campanello chiamasse il più umile dei 
vostri servitori. Siate tranquilla, io nulla dimen- 
tico m’intendete ! nulla di ciò che promisi. 

— Che! nulla? balbettò Cristiana. 

- Nulla ! signora, riprese Samuele tornato mi* 
naccioso. In quanto a parole ed a giuramenti, ho 
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il ditello e la disgrazia d'una spietata memoria* 
Forse Gretchen ve l’ha detto. 

— Gretchen t esclamò Cristiana fremendo. Oh 1 
signore, come osate pronunciare tal nome ? 

— * Tutto ciò che feci, signora , lo feci unica- 
mente per voi. . 

— Per me 1 Ah ! signore, non rendetemi com- 
plice, neppure involontaria, d’un tanto abbominio ! 

• — Per voi, madama 1 insistè Samuele, per con- 
vincervi che quando io amo e quando io voglio, 
mi spingo fino al delitto. * 

Fortunatamente per la turbata e spaventata Cri- 
stiana, Giulio tornò in quel momento istesso. 

— Feci i dovuti complimenti ai tuoi attori e 
nostri camerata, diss’egli. Adesso, cara Cristiana, 
sono da te. A domani, Samuele. 

— Forse domani noi non. saremo più qui, ri- 
spose Samuele. 

— Come 1 volete tornare sì presto ad Heidel- 
berga, disse Giulio. 

— È probabile. 

— Però suppongo che non accetterai le con- 
dizioni dei professori. 

— Oh 1 no, riprese Samuele. Ma domani essi 
accetteranno le nostre. 

— In tal caso, pazienza 1 disse Giulio. Non im- 
porta ! farò in modo di venire prima della vostra 
partenza, e non ti dico addio, ma a rivederci. 

— Signore, disse Cristiana a Samuele, 

Samuele riprese : , , 

— A rivederci, madama., 

Samuele non era stato troppo ardito nelle sue 

r ** 
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In cui segue l'opera della fatalità. 


Trascorsero due mesi. L’autunno stendeva già 
sui boschi e sui campi il suo manto dorato, ‘ed 
un folto tappeto di foglie morte attutiva il fra- 
casso delle ruote della carrozza di posta del ba- 
rone di Hermelinfeld, che percorreva, in una 
nebbiosa giornata d’ottobre, la strada da Fran- 
coforte ad Eberbach. Senza lo schioppettìo della 
sferza del postiglione ed i sonagli dei cavalli, la 
carrozza sarebbe passata silenziosa come un volo 
di rondine. 

Dal fondo della sua vettura, il barone, medi- 
tabondo e triste, col capo appoggiato- alla mano, 
guardava in aria distratta fuggire davanti a sè gli 
alberi e le siepi della strada. Tutto ad un tratto 
egli vide dalla cima d’una sassosa collina una 
creatura umana partire come una freccia e di- 
scendere o piuttosto cadere davanti ai cavalli é 
quasi sotto la ruota gridando: 

— Fermate! fermate! 

Malgrado il cangiamento della fisonomia e 
l’aria smarrita, il barone riconobbe Gretchen. 
Ordinò al postiglione di fermarsi. 

— Cosa c’è di nuovo, Gretchen? domandò egli 
inquieto. Sarebbe forse accaduta qualche disgra- 
zia al castello! ' , 

— No, rispose Gretchen con strano accento: 
0iò véglia ancora; su di èssi. Ma véglia anche 
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Satana. Voi arrivate a tempo ; eppure, sarete voi 
«potente per il bene come l’altro lo è per il ma- 
le? Non importa! è mio dovere l’avvertirvi an- 
che a costo del mio rossore e dell’onta mia. E 
vedendovi dall’alto, sono accorsa perchè l’istinto 
del bene, che il demonio non potè uccidere in 
me, mi ordina di parlarvi. 

— Non in questo momento, figlia mia, rispose 
il barone con dolcezza. Il grave e triste avveni- 
mento che mi guida ad Eberbach non mi per- 
mette il minimo ritardo. Non ho un minuto da 
perdere. Soltanto dimmi, Gretchen, sai se tro- 
verò mio figlio al castello? 

— A casa! ah! voi lo chiamate voi sua casa? 
* riprese Gretchen; credete dunque che sia lui il 
padróne nel castello? No, egli non è il castel- 
lano, e sua moglie non è la castellana.- Eppure 
è forse ella che vi fece venire?... Ditemi, è lei 
che vi fece qui venire? 

— Ragazza mia, hai il delirio o la febbre? 
domandò il barone. Io non so cosa significhino 
i tuoi discorsi. No, non è Cristiana che mi ha 
chiamata; porto a’miei figli una notizia dolorosa, 
ma non ne ricevetti da essi. 

— Quand’anche la vostra notizia fosse notizia 
di morte, rispose Gretchen, sarebbe un nulla in 
confronto a quello che io debbo confidarvi. Pe- 
rocché vai meglio una morte certa, che il diso- 
nore possibile. 

— Il disonore! In qual modo! cosa intendi 
dire? esclamò il barone colpito suo malgrado dal 
tuonò risoluto della giovinetta. 
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— Ascoltate, disse Gretchen ; in carrozza non 
giungereste al castello prima d’un quarto d’ ora. 
Scendete e prendete a piedi questa scorciatoja 
per cui io vi condurrò in dieci minuti. E cam- 
minando vi svelerò i segreti che la mia coscienza 
vorrebbe celare a sè stessa. Ma la memoria del 
buon pastore che salvò mia madre m’ordina di 
salvare sua figlia. Non bisogna che il signor d’E- 
berbach si spezzi il capo contro le mura del ca- 
stello maledetto; non bisogna che la signora 
Cristiana diventi pazza come la povera Gretchen; 
non bisogna che il bamttno allattato dalla mia 
capra rimanga orfano sulla terra. Venite dunque, 
ed io vi parlerò. 

— Sono da te, Gretchen, disse il barone preso 
suo malgrado da paura. 

Scese dalla carrozza, diede ordine al posti- 
glione di andare ad aspettarlo al castello, e, con 
passo franco e svelto ancora, inoltrossi con 
Gretchen nel viottolo che questa gli indicava. 

— Parlerò camminando, disse Gretchen, an- 
zitutto perchè voi avete premura, e poi perchè 
in tal modo nessun albero e nessun cespuglio 
della foresta sentirà per intiero il mio racconta 
di vergogna.. • . . 

Ella tremava in tutte le membra. 

— Fatti coraggio, figlia mia, disse il barone 
con bontà, e parla senza tema ad un vecchio 
amico, ad un padre. 

— Si, voi siete un padre, disse Gretchen, e 
mi ajuterete nella mia confusione. Io credo che 
sappiate, signor barone, quali terribili minacele 
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ci aveva fatte, alla signora Cristiana ed. a me, 
quel maledetto, quel serpente, infine Samuele 
Gelb, giacché bisogna pronunciare il suo nome. 

— Mio Dio ! trattasi ancora di Samuele ? Parla , 
parla, ragazza mia. 

— Signor barone, riprese Gretehen nascon- 
dendosi la faccia fra le mani, Samuele Gelb, voi 
lo sapete, aveva giurato che noi due l’ amaris- 
simo, o per lo meno che ci daressimo a lui. Èb- 
bene!..* Ebbene 1 egli mantenne già la sua parola 
con me. 

— Come! Gretchenfctu l’ami? 

— Ah ! io lo odio ! esclamò Gretehen con una 
selvaggia energia. Ma vi fu un giorno, un’ora, 
in cui egli seppe forzarmi, quell’infame ministro 
dell’inferno... non so bene se ad amarlo... ma 
infine, che mia madre mi perdoni ! io fui sua. 

— Sarebbe mai possibile, o Gretehen? Gret- 
chen! deliri forse? 

— Oh ! almeno derilassi davvero ! Ma sciagura- 
tamente, o signore, conservo tutta la mia ragione 
al pari della mia coscienza e della mia memoria. 
Non vi ha che una cosa di cui io dubiti. Voi, si- 
gnor barone, siete sapiente : rischiarate la povera 
anima mia che vacilla nelle tenebre. Vi sembrerà 
ch’io parli soltanto per me, ma invece parlo per 
la moglie di vostro figlio. Perciò, ditemi il vero 
com’io vi parlo la verità. Signor barone, sarebbe 
possibile che il Dio di bontà e di misericordia ab- 
bia lasciato in questo mondo, nelle mani dei cat- 
tivi, delle armi e delle arti contro ai buoni e che 
i buoni non possano evitare? Sonvi delle forze 
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infernali che possano costringere al peccato un’a- 
nima onesta e'd innocente? Sonvi delle magie in- 
vincibili per cui si contamini ciò che è puro, e si 
possieda ciò che si abbonisce? 

— Spiegati, ragazza mia. . • 

— Signor barone, riprese Gretchen, esaminate 
questa piccola fiala che una sera trovai in terra 
nella mia capanna. - 

Il barone d’Hermelinfeld prese la fiala di pla- 
tino che Gretchen porgevagli, la sturò ed annasò, 
— Gran Dio! esclamò egli, hai tu dunqne be- * 
vuto di questo liquore ? * 

— Quando amai Samuele malgrado il mio odio, 
signor barone, ió aveva nel giorno antecedente 
ed in quell’istesso dì, bevuto nel mio pane e nel 
mio latte il contenuto di questa fiala. 

— Oh! sventurata! Oh! l’infame ! esclamò il 
barone. . * 

— Ebbene! cosa ne dite signore? 

— Io dico, infelice fanciulla, che la tua vo- 
lontà venne forzata, inebbriata, acciecata. Dico 
che il misfatto fu doppio per l’altro, nullo per 
te. Dico che, malgrado il tuo fallo, tu sei inno- 
cente, malgrado tutto, sei pura. 

— Oh ! grazie, sciamò Gretchen giungendo le 
mani con un’espressione di gioja raggiante. Ma- 
dre mia, non mancai dunque al mio voto ! Siate 
benedetto lassù in cielo, o Dio mio! e voi signore, 
siate benedetto sulla terra ! • - 

‘ .Ma d’improvviso riprese scoraggiata: 

— Ma che m’hnporta ? vi sono dei misteri ter- 
* ribili. L’anima é intatta ed il eorpò non lò è più. 
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E per quanto candida io sia nell’interno, non ne 
sono meno contaminata. 

— Consolati, calmati, poveretta 1 Gli angeli non 
sono più puri di te. Ancor una volta ti ripeto, di quel- 
l’infame solo è la colpa, il delitto di compiere 
la tua triste narrazione: io ne indovino il resto. * 
Egli si introdusse in tua casa, di notte, come un 
malfattore. Il vile approfittò della tua solitudine 
e della tua confidenza. Oh! noi lo puniremo, 
siane tranquilla! 

♦ Gretchen rialzò il capo triste e serio, come 
per scuotere il doloroso pensiero che occupavala. 

— Non pensiamo più a me, diss’ella, ma bensì 
a vostra figlia. 

Cristiana, riprese il barone, è, grazie a Dio 
meno esposta di te, povera fanciulla. Cristiana 
non abita da sola in una capanna aperta, ma di- 
mora in un castello circondato da alte mura e 
pieno di servi fedeli eh’ essa può chiamare e che 
possono difenderla, se suo marito fosse assente. 

— Voi lo credete? disse Gretchen con un sor- 
riso d’amarezza. Samuele Gelb non apre forse 
tutte le porte del castello che apronsi con chiavi, 
ed anche quelle che apronsi senza serratura? 

— Che! Per quanto tu sappia, Gretchen, Sa- 
muele Gelb penetrò nel castello? 

— E come non sarebbevi entrato quegli che 

10 costrusse? 

— Quegli che lo costrusse? ripetè il barone 
attonito. • - . , 

. — Adesso posso dirvi tutto, riprese Gretchen. 

11 Suo misfatto mi sciolse dal mio giuramento, . 
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e la mia cervialta, su cui il mostro doveva ven- 
dicarsi, è morta nello scorso mese. Eccoci già in 
vista del castello. Ascoltatemi bene, signor ba- 
rone. • . - . - 

Ed essa raccontò in qual modo Samuele aveva 

fabbricato il castello doppio. 

— Ohi quale audacia ! esclamò il barone. E 

Cristiana nulla sa di tutto ciò? 

— Ella sa tutto, ma mi aveva giurato iL se- 
greto. . 

* — Non importa! disse il barone: come mai, 
nel pericolo in cui trovasi, non mi scrisse secondo 
la fattami promessa? In ogni modo, grazie, Gret- 
chen, grazie per la tua confidenza. Persuaditi che 
non sarà stata inutile. Tu mi lasci questa ampol- 
lina, non è vero? e così, spero, ho in mio po- 
tere il miserabile. . • v 
— Se l’avete in vostro potere, non iscioglietelo 
mai più, disse Gretchen i cui occhi si accesero 
di corruccio. Oh! quanto lo odiol qual contento 
•nelf avere il diritto di odiarlo! Ormai non vivo 
più che per vederlo un qualche giorno punito. E 
ciò avverrà, se non per vostra mano, certamente 
per opera di Dio. 

Quindi riprese: 

— Eccoci alla porta del castello, signor barone : 
io ritorno alle mie capre. Ho fatto il mio do- 
vere; adesso fate voi l’opera vostra; ' 

— Addio, Gretchen, disse il barone. Credeva 
d’essere chiamato al castello soltanto da una di- 
sgrazia e trovo che havvi anche un pericolo. 
Adesso ho due motivi per affrettarmi. Addio. 
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Incamminossi a rapidi passi verso il castello. 

Il primo servo che incontrò gli disse che Giu- 
lio era escito da circa due ore, dopo di aver pran- 
zato, col fucile sulle spalle e che andava a caccia 
fina a sera. Ma la signora d’Eberbach era nel 
castello. ' 

— Il barone lasciò travedere un vivo dispia- 
cere. Proseguì il suo cammino fino all’apparta- 
mento di Cristiana senza permettere che lo si 
annunciasse. 

Quando, dopo aver bussato, entrò nella stanza 
di Cristiana,* la trovò assorta in quella grande 
occupazione delle madri, che consiste nel far sor- 
ridere i bambini. /* 

Nel ravvisare il suo suocero. Cristiana gettò 
un grido di sorpresa e gli volò incontro. 

Il barone l’abbracciò teneramente, e fece al- 
tresì mille carezze al suo nipotino cui trovò vez- 
zoso e sano. 

— Sì, il mio Guglielmo è bello, non è vero? 
disse Cristiana. Io credo che non ve ne siano * 
. molti di bambini tanto belli. Credereste voi ch’e- 
gli mi-comprende di già quand’io gli parlo? Oh! 
io l’amo ! Animo, sorridete dunque anche a vo- 
stro nonno, furbacchiotto. \ . 

— Egli è amabilissimo, cara figlia, e ti ras- 
somiglia, disse il barone. Ma consegnalo alla sua 
nutrice. Debbo parlar teco di cose gravi. Giulio 
dunque è nella foresta.? 

— Mio Dio! sì, è a caccia. 

— È noto in qual luogo? Si può rinvenirlo ? 

— Per lo menò si può tentare, disse Cristiana. 
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— Ebbene che si provi. Debbo comunicargli 
delle cose serie ed urgenti. 

Cristiana chiamò e diede ordine a tre servi- 
tori di correre in traccia sua e ricondurlo a casa. 

— Ma cosa- c’è di ripiovo? domandò essa in- 
quieta al barone. 

— Nulla, rispose il barone meditando'. La cosa 
che debbo dire preme anche a Giulio e quindi 
ne parleremo quando sarà arrivato. Intanto par- 
liamo di te. Tu non mi hai scritto? 

— Ma si, caro padre, disse Cristiana. 

— Ah ! sì, delle parole affettuose in calce alle 
lettere di Giulio. Ma intendo parlare di lettere 
particolari/ * ’ 

— Perdonatemi, padre mio, ve ne scrìssi una 
lunga e pressante di confidenza, saranno adesso 
due mesi e mezzo. 

— Ma io non ricevetti nulla di tutto ciò, disse 
il barone, •meravigliato. Però, aspetta. Si, sono 
due o tre mesi infatti che mi arrivò una let- 
tera timbrata da lieidelberga, ma non racchiu- 
deva altro che un foglio bianco. Ne scrissi an- 
che a Giulio , ed egli mi rispose che non sa- 
peva di cosa io intendessi parlare. 

— Oh! io sono ben certa d’aver posta la let- 
tera nell’ involto, disse Cristiana. Mi pare d’es- 
sere ancora là a quello scrittòjo, scrivendola, sug- 
gellandola. Mio Dio! potè egli dunque venire a 
sottrarla? 

— Chi? domandò vivamente il barone. 

— Quegli sul di cui conto vi scriveva. 

— Samuele Gelb? 
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— Si, Samuele Gelb, padre mio. 

Yi fu un momento di silenzio. Cristiana, col- 
pita, pensava a quella nuova audàcia di Samuele. 
Il barone osservava la nuora. 

— Hai dunque riveduto Samuele? domandò 
egli. 

« — Ahimè t*sk due volte. 

— Qui? riprese il barone. 

— No, fuori, rispose Cristiana dopo un mo- 
mento d’esitazione. 

Ella rammentavasi che il barone aveva espres- 
samente proibito a suo figlio di ricevere Sa- 
muele, ed essa mentiva per assolvere Giulio. 

- — E cosa ti disse quel Samuele? domandò 
ancora il barone. 

— Nella prima volta rinnovò le siie insolenti 
sfide. • 

— Miserabile! 

— Sì, è allora'ch’io vi scrissi, padre mio, per 
chiedervi soccorso, per chiamarvi a me. La se- 
conda volta che lo rividi fu otto o dieci giorni 
dopo, ad una rappresentazione pubblica. 

E Cristiana raccontò al barone l’emigrazione 
degli studenti e la rappresentazione dei Masna- 
dieri. 

Ne attribuì tutta la 'colpa alla sua curiosità di 
donna: era lei che aveva avuto desiderio di assi- 
stere a quella festa e che vi aveva trascinato 
Giulio. Giulio aveva ceduto per compiacere a 
sua moglie. Del resto, Samuele, con cui essa 
aveva scambiate alcune parole, dopo la recita, 
aveva giurato che non le comparirebbe innanzi 
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se non chiamato da lei. E, ben inteso, essa non 

10 chiamerebbe mail All’indomani gli studenti 
erano ripartiti per Heidelberga. 

— Trascorsero ormai due mesi, aggiunse Cri- 
stiana, ed il signor Samuele mantenne scrupo- 
losamente la sua parola. Questo è il motivo per 
cui sorpresa di non ricevere risposta da voi, non 
vi scrissi di nuovo. Durante questi due mesi, 
nè la vista, nè la memoria, e neppure il nome 
di quest’uomo vennero a turbare la mia felicità. 
Perchè , in realtà , non fui mai lauto contenta 
e calma come adesso. Guglielmo non ebbe più 

11 minimo segno della sua indisposizione, e Giu- 
lio ormai non soffre più quella languidezza che 
la solitudine aveva sulle prime sparsa nella sua 
vita assuefatta al moto ed all’agitazione. Infine 
continuò Cristiana sorridendo, il padre ed il fi- 
glio sono guariti del tutto. Ed io che non vivo 
se non in essi e che sono metà Guglielmo e 
metà ^Giulio , trovo la mia intera felicità nel- 
l’amore di Giulio e nella salute di Guglielmo. 
Ringrazio Dio ogni giorno, e non vorrei per pa- 
radiso che la mia presente vita resa eterna. 

— E Gretchen? disse ad un tratto il barone. 

Cristiana trasalì. 

— Gretchen! essa riprese triste e pensierosa, 
Gretchen non si mostra più a nessuno. Da sel- 
vaggia che era, diventò intrattabile; da capra 
si cambiò in cerva. Ogni contatto con umane 
creature le è talmente insopportabile che per 
non aver più da condurre al castello la capra 
che allatta Guglielmo, non la mena più al pa- 
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scolo col . suo gregge. La capra rimane al ca- 
stello e ne hanno cura i domestici. Alcuni abi- 
tanti di Landeck, che ebbero occasione di scam- 
biare alcune parole con Gretchen, dicono che 
pare abbia smarrita la ragione. Per me , andai 
cinque o sei volte alla sua capanna per Cercare 
di vederla, ma per quanto abbia bussato e chia- 
mato, Gretchen non mi rispose mai. L’incontro 
spesso da* lungi quando esco con Guglielmo, e 
sempre appena mi scorge, fugge nel più folto 
della foresta. . 

— È singolare ! disse il barone. È appena una 
mezz’ora eh’ io sono ad Eberbaeh e Gretchen 
mi si appressò per la prima e mi parlò a lungo. 

— E cosa vi disse? 

— Tutto: il misfatto di Samuele, i suoi pro- 
getti, la sua impudenza. Egli ha fabbricato que- 
sto castello, egli può penetrarsi ad ogni mo- 
mento, e non è fuori, ma qui, Cristiana, ch’egli 
vi ha veduta. 

— Ebbene! padre mio? 

— Ebbene! voi non mi diceste tutta la verità, 
Cristiana. 

Un sorriso di dignità melanconica sfiorò le 
labbra di Cristiana ; ma ella non si giustificò. 

Il barone alzossi in preda ad una violenta com- 
mozione, e camminò a gran passi per la sala. 

— Vedrò Samuele, diss’egli, e gli parlerò. Che 
stia in guardia! Questa volta non mi limiterò 
più a semplici parole. Appena avrò parlato con 
Giulio, mi metterò in viaggio ed in questa sera 
isfessa sarò ad thsidelberga. 
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— Perdonatemi, padre inio, disse Cristiana, 
! ma vi prego di riflettere prima di far ciò. Vi 
ho già detto che da due mesi quell’uomo ci la- 
scia in pace: sarebbe prudente lo scuoterlo e 
-svegliarlo? Io vi confesso che ho paura come 
se mi parlaste di percuotere una tigre addor- 
mentata. 

— Avete dunque delle ragioni particolari, Cri- 
stiana, per temere questo mio passo? 

Cristiana, offesa, arrossi. 

— Gli uomini, diss’ella come a sé stessa, non 
sanno, coi loro strani sospetti, cosa sia il pudore 
d’una dolina, e che, pari alla superficie d’un 
lago, quanto più l’acqua è calma, tanto più fa- 
* cilmente un legger soffio fincrespa. Se voi signor 
barone, volete vedere Samuele Gelb, non avete 
bisogno d’andare ad Heidelberga e di aspettare 
per ciò fino a questa sera. 

— In qual modo?* disse il barone. 

Cristiana andò direttamente al tavolato indica- 
tole da Samuele e posò il dito sul bottone. 

' XXXI. 


) Tulio si paga. 

/ 

* r 

— Cosa siete dunque per fare , Cristiana ? 
esclamò il barone. 

— Non vi ho detto, padre mio, riprese Cri- 
stiana, che Samuele Gelb mi giurò di non ri- 
‘ comparirmi innanzi se non quando io lo chìa- 

Dumas, Din dispone. Voi. II. . 12 
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merei con questo, segnale ? Ebbene! giacché vi 
preme di » vederlo, io lo chiamo: ecco tutto. 

■ E fremente insieme di paura e di orgoglio, 
premè il bottone. 

Il bottone cedè, poi rimbalzò d’improvviso 
prima ch’ella avesse ritirato il dito. La commo- 
zione la fece trasalire, ed essa rinculò pallida e 
spaventata come se Samuele fosse per compa- 
rirle tutto ad un tratto. 

Guardava tremante il tavolato, non sapendo 
d’onde egli sarebbe per sorgere. Parevale ch’egli 
uscisse da tutte le parti in una sol volta; senti- 
vasi stretta da quel nemico invisibile e credeva 
di udire il rumore di mille passi dietro quell’im- 
palcato di quercia. 

Però la muraglia restò immobile e muta. 

— Non viene nessuno, disse il barone dopo 
due o tre minuti. 

— Aspettate ancora! rispose Cristiana. 

Ed andò a sedere, palpitante e coll’occhio 
sempre fisso sul tavolato. Ma scoese un quarto 
d’ora e la tavola non si mosse. 

— Cristiana, voi avete sognato, oppure quel- 
l’uomo ha mentito, disse il barone. - 

Cristiana allora si alzò raggiante e respirò come 
sollevata da un gran peso. 

— ' Ah! voi avete ragione, padre mio! esclamò 
essa. Come fui pazza nell’aver avutb paura ! Co- 
me fui pazza nell’aver creduto che Samuele sa- 
rebbe comparso da quella tavola! No, egli non 
verrà. Egli mi disse una tal cosa per colpire la 
mia imaginazione, per persuadermi ch’egli era 
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sempre là vicino a me, a ima insaputa, perchè 

10 lo vedessi di continuo presente a tutte le mie 
azioni, perchè mi occupassi di luì in ogni momento. 
Egli faceva conto ch’io non. vorrei mai spingere 
la molla. Il caso fa ch’io la spinsi, e mi svelò 
la menzogna. 0 mio Dio! grazie! grazie, padre 
mio, per avermi costretta a tale arditezza. 

La sua esplosione, di gioja fu sì ingenua e 
sincera che il barone si senti tosto commosso e 
convinto. 

— Tu sei una nobile e pura creatura, figlia 
mia, diss’egli prendendole le. mani. Senza vo- 
lerlo, ti offesi, perdonami. 

— Oh! padre mio!... disse Cristiana. 

In questo momento, i servi che Cristiana aveva 
spediti in cerca di Giulio tornarono a dire ch’essi 
avevano inutilmente chiamato ed inutilmente per- * 
corso il bosco. 

— • A qual ora Giulio torna d’ordinario dalla 
caccia? domandò il barone. 

— Mio Dio ! a notte, verso le sei ore, rispose 
Cristiana. 

•— Ancora due* o tre ore di aspettativa ! disse 

11 barone. Via! è* un giorno perduto... Sgraziato 
contrattempo . ... ma bisogna risolversi. Mia cara 
figlia, vuoi farmi dare quel che o§corre.per scri- 
vere? Quando Giulio ritornerà, me ne avvertirai 
subito. 

Cristiana condusse lo suòcero nella biblioteca 
di Giulio e lo lasciò occupato a scrivere. 

ÀH’imbrunire Giulio non era ancora arrivato, ed 
il barone rientrò nella sala in cui trovò Cristiana. 
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Non era un minufo ch’egli vi si trovava, quando 
essa gettò un grido improvviso. 

Erasi smossa una delle tavole aprendosi lenta- 
mente, ed aveva dato passaggio a Samuele Gelò. 

Samuele non vide a tutta prima che l’abito 
bianco di Cristiana e non distinse il barone se- 
duto nell’ ombra. 

Egli avanzossi verso Cristiana e la salutò colla 
sua cortesia elegante e fredda. 

— Scusatemi, madama, diss’eglì, se non accorsi 
prima alla vostra chiamata. Senza dubbio tardai 
molto tempo, delle ore, o forsanco un giorno: 
la cagione si è ch’io mi trovava ad Heidelberga.' 
Al mio ritorno a Landeck, lo stato del campa- 
nello mi avvertì che voi avevate suonato e sono 
accorso. In cosa ho la fortuna di potervi esser 
utile? Ma anzitutto permettete che vi ringrazi 
per avermi chiamato. 

— Non è Cristiana che vi ha chiamato; sono 
io, signore, disse il barone alzandosi. 

Samuele non potè sottrarsi ad un tremito di 
sorpresa per così dire fisico; ma la sua possente 
volontà riprese tosto il suo iiflpero. 

— Il signor barone d’Hermelinfeld! esclamò 
egli. A meraviglia ! Signor barone, ho.Ponore di 
salutarvi. * 

E volgendosi a Cristiana: 

— Ah! voi giuocate a questo giuoco con mè, 
signora? continuò egli col suo riso amaro e colla 
sua aria ironica d’altre volte. Ah! è un’insidia? 
Ebbene! sia! noi vedremo chi vi resterà preso, 
se il lupo od il cacciatore. 
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— Osate di minacciare ancora? esclamò il ba- 
rone indignato. ' 

— Perchè no? rispose tranquillamente Sa- 
muele. A vostro parere, ho forse perduti i miei 
vantaggi perchè mi presento qui con tanta buona 
fede? Fra noi, io credo il contrario. 

— Davvero? disse beffardamente il barone.- 

— È evidente, riprese Samuele. In- primo luo- 
go, un uomo contro una donna ! poteva sembrare 
ch’io abusassi della mia forza e della sua debo- 
lezza; ma oggimai eccovi in due contro di me. 
In secondo luogo, parmi ch’io lasciassi. madama 
perfettamente tranquilla, che non la provocassi, 
chie non l’attaccassi. Chi di noi due rompe la 
tregua? Chi ricomincia la guerra? Penso che or- 
mai sono sciolto da ogni scrupolo. Adesso sono 
io che ho la parte più bella e vi ringrazio del- 
l’aggressione. 

Cristiana gettò al barone uno sguardo che si- 
gnificava: « Cosa vi aveva io detto? » 

— Ciò premesso, continuò Samuele, ripeto a 
voi, signore, quel che diceva a madama : Cosa 
volete da me? 

— Darvi un avviso utile, o signore, rispose il 
barone d’Hermelinfeid severo e minaccioso. Fi- 
nora impiegai con voi la tolleranza e la persua- 
sione. Ciò non riesci a nulla. Adesso non prego 
più, comando. 

— Ahi fec# Samuele. E cosa mi comandate? 
e perchè mi comandate? 

— Conoscete voi questo, signore? dimandò il 


Digitized by Google 



182 

barone mostrando a Samuele la fiala di platino 
che aveagli data Gretchen.' 

— Questa fiala 1 disse Samuele. Se la cono- 
sco? Si e no.‘ Non lo so. È possibile. 

— Signore, riprese il signor d’Hermelinfeld , 
il mio dovere senza dubbio sarebbe di denun- 
ciare immediatamente il vostro misfatto. Yoi 
comprendete quarconsiderazione ancora mi trat- 
tenga. Ma se voi non liberate per sempre mia 
figlia dalle vostre mostruose minaccie, se fate 
un gesto o se dite una sillaba contro di lei, se 
non impiegate tutte le vostre cure per scompa- 
rire dalli sua vita e dal suo pensiero, giuro a 
Dio che non vi sarà pietà che tenga e che userò 
dell’orribile segreto di cui sono in possesso. Yoi 
non credete alla giustizia divina; ma vi costrin- 
gerò bene a credere alla giustizia umana! 

Samuele incrociò le braccia e si mise a ghi- 
gnare. \ 

— Ah bah! diss’egli. Voi fareste ciò? Ebbene! 
pel diavolo! lo desidererei per la curiosità del 
fatto. Ah ! voi parlereste ? Anch’io parlerei. Cre- 
dete forse eh’ io nulla abbia da dire? In fede 
mia! il dialogo fra l’accusatore e l’accusato pro- 
mette di esser molto edificante. Mi stanno sul 
cuore diverse cose, intendete voi ? Accusatemi, 
io nulla negherò, ve lo prometto. Anzi, tutto al- 
l’opposto. ’ m 

— Oh! ecco un abbominevole cinismo! escla- 
mò il barone stupefatto. 

— Ma no, nulla di più semplice, disse Sa- 
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muele. Voi* mi attaccate ed io mi difendo. È * 
colpa mia adesso se la partita fra noi non è 
eguale? È forse mia colpa,' se voi avete tutto 
ed io non ho nulla da perdere? È forse colpa 
mia se io non arrischio nè nome, nè famiglia, 
nè fama, nè rango, e se voi arrischiate tutto ciò? 
Voi volete un duello fra noi due. È forse mia 
colpa se voi presentate all’ attacco una enorme 
superfìcie e se io sono sottile come una lama di . 
rasoio? E che posso io dirvi di più, se non: 

« Signor Barone, tirate pel primo. » 

Il signor d’ Hermelinfeld rimase per un mo- 
mento confuso da tanta audacia. Poi, vincendo 
il suo stupore: 

— - Ebbene, sia! diss’egli; anche a questi ter- 
mini accetto la vostra sfida, e noi vedremo da 
qual parte sarà la giustizia, da qual parte l’opi- 
nione pubblica. 

-7 La giustizia! l’opinione! ripetè Samuele. 
Ma io dirò, 0 signore, quel che dico a voi. Voi 
mi assaliste per i primi, foste i primi ad oppri- 
mermi. È forse mia colpa? Appartengo io a que- . 
sta società che mi ha proscritto? Cosa debbo 
io a questa giustizia che mi ha abbandonato? 

, Io non sono un figlio legittimo, un erede pre- 
suntivo, il virtuoso discendente d’ un virtuoso 
padre, un figlio secondo la legge e la religione ; 
io non ho nelle vene un sangue onesto auten- 
ticato dal codice; io non sono Giulio. No ! io sono 
Samuele, per bacco! un bastardo, il frutto del- 
l’amore, il figlio del capriccio, l’erede del vizio, 
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ed ho nelle vene il bollore e la schiena del san- 
gue di mio padre. Che Giulio rappresenti la pro- 
bità, l’autorità e la virtù di suo padre legale; 
io rappresento la foga , la rivolta e la dissolu- 
tezza di mio padre sconosciuto. Talis pater , 
talis filius , è una regola elementare. Il tribu- 
nale giudicherà. Applicate alla mia condotta 
quel nome che vorrete: dite che ho commesso 
un delitto, sia ! Sono ben. contento di mettere 
i giudici in posizione di scegliere fra colui che 
commise il delitto e quegli che diede vita al 
delinquente ! 

Il barone era pallido di stupore e d’ira. Cri- 
stiana tremava per lo spavento. Il signor d’Her- 
melinfeld disse: ‘ • • 

•— Ancora una volta, signore, vi ripeto che 
ninno vi assale. Avete fatto una prima vittima, 
ebbene non importa, a condizione che non ne 
vogliate fare una seconda. Ma se ricomparite 
soltanto una sol volta davanti a mia figlia, chec- 
ché possa succedere, io vi denuncio. I giudici, 
se volete, daranno ragione alle vostre teorie, ma 
dubito che siano per approvare il vostro misfatto. 
11 testimonio vivente è là, Gretchen; la prova 
palpabile e qui, questa ampolla. Cosa potrà ri- 
spondere l’accusato? 

— Buono! disse ridendo Samuele, egli sarà 
ancora obbligato a farsi accusatore : ecco tutto. 
Applicherò la legge del taglione. Se avessi com- 
messo un delitto d’altro genere,, come per esem- 
pio un furto od un assassinio, allora dovsei trè- 
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mare o fuggire. Ma qui di cosa si tratta? Della 
seduzione d’una giovane. Eh! anche mia madre 
fu sedotta. Ho delle lettere che provano la sua 
resistenza e la colpevole perseveranza dei suo 
seduttore. Il testimonio morto è forse meno sa- 
cro del testimonio vivo, signor barone? Quanto 
a questa fiala, essa prova contro me? sia!, ma 
prova altresì contro l’altro. Io dirò — ciò non ha 
bisogno d’esser vero — dirò che scopersi la sa- 
piente e terribile composizione di questo liquore 
nell’analizzare una simil fiala stata smarrita nella 
stanza di mia madre. 

— Oh ! è un’infame calunnia ! esclamò il barone. 
— Chi ve l’ha detto e chi lo proverà? riprese 
Samuele. Adesso, comprendete voi i miei mezzi 
di difesa, signor d’Hermelinfeld? Io non sono un 
colpevole, sono un vendicatore. La mia difesa con- 
sisterà semplicemente in un atto d’accusa. 

Egli tacque. Il barone, atterrato, edile mani tre- 
manti, coi capegli gelati da freddo sudore, serbava 
il silenzio della stupefazione. 

— Signor barone, aspetto la vostra citazione 
per comparire davanti ai tribunali» Madama d’E- 
berbach, aspetto il suono del vostro campanello. 

A rivederci ambedue! 

E lanciando come # una minaccia questa parola : 

« A rivederci ! » esci, non per la porta segreta, 
ma per la gran porta della sala cui rinchiuse vio- 
lentemente dietro sè. 

— Samuele! esclamò il barone. 

Ma egli èra già lontai^p. 
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— 0 figlia mia ! disse il barone a Cristiana 
che, muta pel terrore, stringevasi contro il suo. 
petto, questo Samuele è un uomo fatale. Tu vedi 
che mi è impossibile l’attacarlo: ma saprò di- 
fenderti. Bisogna diffidare* non restar mai sola, 
aver sempre della gente intorno a te, infine ab- 
bandonare questo Castello o farlo demolire e ri- 
fabbricare. Sii tranquilla, io sono qui per ve- 
gliare su te. 

Udissi risuonare un passo nel corridojo. 

— Ah! è il passo di Giulio! esclamò Cristiana 
rassicurata. 

Infatti Giulio entrò. 

XXXII. 


Moglie e madre. 

— Caro padre, disse Giulio quand’ebbe ab- 
bracciato il barone, mi venne detto che voi mi 
aspettate già da più ore e che mi si cercò in tutta 
la foresta. Non mi trovarono per la semplicissima 
ragione ch’io non vi era. Secondo la mia abitu- 
dine partii con un fucile sulla spalla e non mi 
servii che d’un libro. che teneva in tasca.. Alla 
distanza d’un miglio da qui,*mi sedei sull’erba e 
lessi Klopstock fino a sera. Preferisco leggere e 
meditare anziché cacciare. Ma avevate dunque 
a dirmi qualche cosa di assai pressante? 

— Pur troppo, sì, Gplio. 
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— Cos’è mai”? Voi avete l’aria preoccupata e * 

triste. * 

Il barone guardò Cristiana e parve esitare. 

— Vi incomoda la mia presenza? affrettossi a 
dire Cristiana. Io mi ritiro. 

— No, resta, figlia mia.* Tu hai fermezza e ri- 
soluzione, non è vero? 

— Mi fate paura, dfsse Cristia®. Oh ! io pre- 
sentiva qualche sciagura. 

— Infine bisogna che tu sappia il motivo che 
qui m’addusse, proseguì il barone, perchè calco- 
lai sul tuo aiuto per decidere Giulio a fare ciò 
che vengo a chiedergli. 

— Cosa volete ch’io faccia? domandò Giulio. 

Il barone gli porse una lettera. 

— Leggi ad alta voce, diss’egli. 

— È una lettera di mio zio Fritz, disse Giulio. 

E lesse, non -senza essere più d’una volta in- 
terrotto dalla sua emozione, la lettera seguente: 

« Nuova York, 25 agosto 1811. 

» Amatissimo fratello, 

* Quegli che-ti scrive è un moribondo. Affetto 
da una malattia a cui non si sfugge, non mi al- 
zerò dal letto su cui sono disteso già da due 
mesi che per coricarmi nella tomba. Mi restano . 
ancora tre mesi di vita. Il mio medico che mi 
è amico e che conosce la tempra del mio ca- 
rattere, cedè alle mie Vive preghiere e mi disse 
la verità. . ' * 
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* Tu pure mi conosci, e sai che se una tal 
.notizia mi colpi dolorosamente, non è già per 
vii timore della morte o bassa rammarico della 
vita. Io vissi abbastanza dacché potei, a forza di 
attività, di lavoro e di economia, ammassare una 
sostanza che contribuirà al tuo ben essere ed a 
quello del mio diletto nipote. Ma io speravi di 
poter prima 4i morire, essere per qualche poco 
testimonio di tale benessere. Io voleva realizzare 
• i miei beni, portarveli in Europa e dirvi: « Siate 
felici ! » Era la ricompensa che mi riprometteva 
a tante fatiche, e pareva che Dio volesse con- 
cedermela. Egli decise altrimenti; che sia fatta 
la sua volontà 1 

» Cosi non rivedrò mai più la mia patria ; non 
rivedrò più coloro che amo sopra ogni cosa in 
questo mondo. Uno straniero mi chiuderà gli 
occhi. Io non dico ciò perchè voi abbiate a. ve- 
nir qui, tu e tuo figlio, od almeno l’uno dei 
due. Tu' sei impedito del dovere, egli dalla sua 
felicità. Io non vi chiamo. D’altronde bisogne- 
rebbe affrettarsi tanto ! Non avreste precisamente 
che il tempo d’accorrere, e qual disturbo sarebbe 
per vedermi poi a morire subito ! Perdereste tre 
mesi per dedicare a me un sol giorno. 

» Non venite. Ah] eppure sarei partito da que- 
sto mondo con meno dolore se avessi avuto l’a- 
mico vostro sguardo sull’ultima ora d’una esi- 
stenza accorciata nel lavorare per voi. Inoltre 
avrei beq anco desiderato di avere qualcuno di 
fidato a cui dare le mie istruzioni per gli af- 
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fari ed i beni ehe lascio. Ma era scritto che mor- 
rei nell* esilio e nella solitudine. Addio: que- 
st’idea è quella che mi toglie tutto il coraggio. 
A voi l’ultimo mio pensiero, a voi tutte le mie 
•ricchezze! Perchè mai mi divisi da voi? Ma non 
me ne pento perchè posso regalarvi una parte 
di benessere.. Sopratutto non crediate ch’io v’im- 
pegni a venir qui. 

« Vi abbraccio teneramente ambedue. 

» Il tuo fratello spirante, ' 
» Fritz d’Hermelinfeldt » 

— Padro mio, disse Giulio asciugandosi una 
* lagrima, nella vostra età e nella vostra posizione 
voi non potete intraprendere questo lungo viag- 
gio. Ma io sono giovine, io partirò. 

— Grazie, fìgliuol mio ! disse il barone. Que- 
sto è quello ch’io veniva a chiederti. Ma Cri- 
stiana? 

Cristiana, tutta pallida, era caduta sopra una 
sedia. , * 

— Forse che io non posso seguir Giulio ? do- 
mandò essa. 

— Senza dubbio! disse Giulio e ti conduco 
meco. 

— Ma Guglielmo ? disse la madre. 

— Oh! è vero, riprese Giulio. 

— È impossibile, disse il barone’, l’esporre 
il bambino a quella lunga traversata. Guglielmo 
sta bene già da qualche tempo, ma è d’una eom- 
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flessione tanto delicata! Come potrebbe soppor- 
tare il mal di mare ed il cambiamento di clima ? 
Se Cristiana parte, bisognerà che lo lasci a me. 

— Abbandonare mio figlio ! esclamò Cristiana. 

■ E proruppe in lagrime. 

Lasciar partire suo marito senza lei, era im- 
possibile; ma partire senza il suo bambino era 
ancor più impossibile! 
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